ゆっくりと顔をあげた守屋は、 「俺のこと、嫌いになりました？」 　――不思議なくらい、やさしく笑った。 　冗談めいた苦笑でも、さっきのような自嘲でもないし、だからもちろん自棄でもない。これはきっと。昨夜、俺を手放したときとおなじ――望むのをやめた、笑みだ。 「きらい、じゃ……ない」 　それは、あまりにもふるえすぎて、言葉になっているのかさえ、音として届いているのかさえ疑うような声だったけど。 「ちゃんと、言う……から、怒らないで……きい、て」 　すこしも饒舌じゃないし、なにが、とか、どうだとか、説明もないあいまいなもので。 「だって俺……守屋がはじめて……だから。こんな、ふうに思ったのはじめてで、だからっ」 　でも、嘘も我慢も、ひとつもない――俺の本心で。 「守屋がしたいなら、俺だって……したい、し痛くても……平気だし。なんでもいい、はず、なのに」 　ただの“いいわけ”かもしれないし、ただのエゴかもしれないし。 　こんなこと、もっと怒らせるだけかもしれないと、不安は不安を呼ぶけど。 「でも千尋に笑ってるのは、なんか嫌で。それだけでもしんどい、のに。あ……秋村さん、て……人にもわ、笑って……て」 　それでも、消えてなくなりそうに頼りない俺の言葉を、 「葛西くんから守屋と……つきあってたとか、聞いて。千尋からもらった香水もいっしょ、とか……すごく、なんか嫌で」 　上手じゃないくちびると、つつけば落ちそうなほどたまっている涙を、守屋は……いまちゃんと、見てくれているから。 　あいかわらず無表情で、揺れない瞳はガラスみたいだけど。俺のこの、たどたどしい気持ちを一心に汲み取ろうとしてくれているから。 「だって、おなじ……で、いてほしかった」 　だからいまなら。言えなかったことも言いたかったことも、伝わると思うんだ―― 「俺が……守屋のはじめての人が、よかった……っ」 　すこし、守屋のくちびるが動きそうになった。なにか考えるようにゆっくり、まばたきをする。 　それはたぶん、俺の言葉の湿度が一気にあがったからだ。飽和しそうな涙をこらえるから、ふるえる声はまた聞き取りづらくなる。