その日は、午後から予報通りの雨だった。 俺は傘を持っていない。忘れたのではなく、長年父ちゃんと二人で使っていた傘がぶっ壊れたので、我が家にはもう傘は無いのだ。 十二月の雨に体温を奪われながら、俺は濡れる事なんて気にせず学校を飛び出した。だって、俺にはゴウキとの約束がある。 遅れる訳にはいかない。俺にとって、ゴウキとの約束は絶対の絶対だ。 「うわ、ヒドくなってきたなぁ」 　少し強くなった雨の中。俺はいつもの公園でゴウキを待った。 ベンチの背もたれに体を預けながら、ボタボタと容赦なく降り注ぐ雨に目を閉じる。かなり、寒い。 「ゴウキ、ちょっと遅いなぁ。もしかして、ゴウキも傘持ってないのかな」 俺がスマホを持っていたら、きっと今頃『大丈夫？傘忘れたの？迎えに行こうか？』ってラインってヤツが出来るのだ。けど、持ってないから、聞けない。だから、ここでゴウキを待つしかない。 「まぁ、迎えに行こうにも、俺も傘は持ってないんだけどさ」 それでも、少しでも早くゴウキに会えるんだったら、俺は傘があろうが無かろうが、ゴウキの所まで走って行きたい。 「ゴウキ、早く来ないかなぁ」 公園の時計はもうすぐ六時を指そうとしている。 　最近、動画を見るよりも、ゴウキと喋ってる時間の方が長くなってきた。ゴウキと喋るのは楽しい。すごく、楽しい。 「スマホ、欲しいなぁ」 　最近、改めて思う。 でも、それはエッチな動画が見たいからではない。ゴウキといつでも連絡を取れるようになりたいからだ。 最近、家に帰って何かしていると、ゴウキに伝えたい事がたくさん出てくる。スマホさえあればすぐに伝えられるのに、それが出来ないのは物凄く悔しい。 「お金、欲しいなぁ」 　そう、俺がぼんやりと雨に濡れた地面を眺めていた時だ。 「あられ！？」 「ん？」 　ゴウキが此方へと走って来ているのが見えた。良かった。ちゃんと傘を持ってる。 「ゴウキ！良かったぁ！傘持ってたんだ！」 　会えた事が嬉しくて、俺もゴウキの居る方へと一目散に走る。水たまりと泥で靴が汚れるのが分かった。でも、俺はそんなの気にしない。俺は、早くゴウキと喋りたかった。 「おいっ！それはコッチのセリフだ！何でお前は、傘ねぇんだよ！」 「傘壊れて無い！」 「なら帰れよ！こんなに寒いのに馬鹿か！？」 　いつの間にか、俺の頭の上にはゴウキの傘があった。 そのせいで、ゴウキの肩と鞄が濡れている。俺はゴウキの方へ傘を押しやろうとしたが、それはビクともしなかった。 「……そんなに動画が見たいかよ」 　ゴウキが苦しそうだ。 最近、ゴウキは時々こんな顔をしてくる。その顔を見ていると、俺は不安になるのだ。俺と居ても楽しくないのかも、と。 「動画も見たいけど、俺、ゴウキと喋りたくて……」 「俺と？」 「うん。ゴウキはさ、格好良いし、良い奴だから学校に友達いっぱい居るかもだけど、俺は友達とか居なくて」 「あられに友達が居ないなんて嘘だ」 　ゴウキが俺の話に割って入ってくる。その顔は、完全に信じていない。 「嘘じゃない。入学式の時、皆お互いに連絡先とか交換すんだけどさ。で、俺も交換しようって言われたんだけど……でも、スマホ持ってないって言ったら、その……えっと」 「……うん」 「その後から、もうあんまり話しかけて貰えなくなった」 「……そっか」 俺が入学式の時の事を思い出しながら話していると、ゴウキは少しだけ悲しそうな顔で此方を見ていた。 きっと、友達の居ない俺に同情してくれいるのだ。 ゴウキは優しい。でも、それは今に始まった事じゃない。最初からそうだった。 だって、ゴウキは俺がスマホを持ってないって言っても“約束”してくれた。 「あっ！でもコレは別に高校だけの話じゃなくてな！中学の時からそうなんだ！だいたいさ、皆、スマホで連絡し合うから、俺だけ色々情報とか回ってこないし。ウチってネットもテレビもないから、全然皆と話も合わなくって。だから、学校じゃあんま喋る人いなくて、」 「……」 「だから、ゴウキと喋るのは凄く楽しいんだ！」 　俺が笑って言うと、ゴウキは今まで見た事ないような目で、静かに俺の事を見ていた。 「なぁ、あられ」 「ん？」 　いつの間にか、俺の手に温かいモノが触れていた。見てみると、俺よりもずっと大きな手が、俺の手を包むように握りしめていた。 「今日、うち来いよ」 「でも、ゴウキ。塾の時間じゃないの？」 「サボる」 「そんな事していいの？」 「別に好きで行ってたワケじゃねぇし。親帰り遅いし。お前ん家、風呂無さそうだし」 「風呂くらいあるし！」 「お湯出なさそうだし」 「まぁ、出ない時もあるけど」 「……あり得ねぇ」 「でも、今はちゃんとお金払ってるからお湯も出ると思う」 「あー、いや。俺ん家で……風呂入ってけよ。動画も死ぬ程見せてやる」 「いいの？」 「いいよ」 　俺を掴むゴウキの手が、どんどん強くなる。絶対に逃がさないって言ってるみたいで、その力強さが、俺には少し嬉しかった。 「でも、今日は動画はいいや！」 「なんで」 「今日はゴウキとたくさん喋りたいから！」 「っ！」 　その日、俺達はずーっとお互いの色んな話をして過ごした。 どうやらゴウキも、学校にはあんまり友達が居ないらしい。それを聞いた俺が「ウソだぁ」って言うと、ゴウキは「嘘じゃねぇよ」って目を細めて笑った。 格好良かった。そして、ゴウキも友達が居ないって分かって、少し嬉しかった。 あと、これは本当に偶然なのだが、俺の誕生日はハラムさんの誕生日と同じ日だった。 それを知ったゴウキは、何故かスマホのロック画面をしばらく眺めると「へぇ、だからか」と満足そうに笑っていた。 そして、その日の帰り。ここ最近で、一番嬉しい事があった。ゴウキが俺に一枚の紙をくれたのだ。 「それ、俺の携帯番号」 「俺ん家、電話ないよ？」 「別に、かけなくていい。でも、それさえ知ってたら、あられからも連絡が出来るだろ」 「っ！」 　ゴウキの言葉に、俺は携帯番号の書かれた紙を何度も見つめた。そうだ。この番号さえあれば、 「いつでもゴウキと繋がれるな！」 「……言い方」 　何故か俺の言葉に、ゴウキは目を逸らしながら俯いた。耳もちょっとだけ赤い。そんなゴウキの隣で、俺はその数字を何度も何度も口ずさんだ。 お陰で、俺はゴウキの電話番号だけは完全に暗記した。