「あ、おい。忍っ」 「小屋まで競争な、レディーゴー」 「え！　おい！　反則ぅうう」 　身軽のが楽だ。 　無心に駆け下りる。 　本当に。 　馬鹿なのは誰だっつの。 　裂け目からジャシファーを入れて、水道で手足を洗う。 　親にばれるのが嫌な拓とシャツも洗って。 　ジャングルジムに腰掛けて、それが乾くのを待つ。 　水泳の時みたいに短パンだけで。 　二人とも。 「あー……疲れた」 「悪かったな」 「別に忍は悪くねえし」 「いや。俺のせいだろ」 「違うし」 「なんでだよ」 「カギを黙って変えた奴が悪い」 「あ、確かに」 「確かにじゃねーよ！」 「てめぇが言ったんだろ」 　さっきまでの怒りが消えている。 　まったく、拓と喧嘩は長続きしない。 　涼しい風が吹いている。 　汗で濡れた髪をまとめてゴムで縛る。 　それをじーっと拓が見詰めていた。 「なんだよ」 「忍ってなんで髪伸ばしてんの」 　二年の時と違い、もう肩甲骨が隠れるくらいの長さだった。 　クラスでも際立つだろう。 　俺は毛先を指でつまんで肩をすくめる。 「切りに行かないから」 「なんで？」 　なんで？ 　理由なんてねぇよ。 　屑みたいな母親は食べ物だけ置いて家にはいないし。 　服も髪も気にされたことなんてない。 　それが普通。 　俺にとっては。 　同級生が夏になるたび短くしたり、学期毎に整えたりするほうが異様だ。 　拓の髪はいつも綺麗だ。 　耳に掛かる程度のサラサラの茶髪。 　水泳を習っていたのと生まれつきのとで、色素が薄い。 　それが似合う。 　俺は典型的な墨汁色。 「伸ばし続けなよ」 　突然言うもんだから、聞き間違いかと思った。 「え？」 「だから、腰ぐらいまで。桜さんみたいに」 　クラスの女子の名前。 　そうだ。 　あの子は腰ぐらいまであったな。 「なんでだ？」 「似合ってるから」 「そうか」 「オレも伸ばそうかな～」 「拓は今のがいいだろ」 「まじ？」 　えへへっと嬉しそうに笑う。 　遠くで五時のチャイムが鳴る。 　もう帰らなきゃ。 　あのつまんない家に。 「忍」 　いつの間にか拓が鉄棒を伝って真横にいた。 「なに？」