「あの…やっぱり歯磨きしてから飲みたいです」 「それもそうか」 長岡は腰を下ろすことなく洗面台を目指す。 それに続くと、背後で聞き慣れたCMがはじまった。 後ろ髪引かれる気もするが、冒頭数分は割り切るしかない。 歯磨きやうがいせず飲食するのもあれだ。 どちらが良いかと聞かれれば、歯磨きを優先だ。 実家のように歯磨きしながらテレビ…なんてのは流石に行儀が悪すぎる。 親しくても礼儀は大切だ。 「それにしても、正宗さんよく時間知ってましたね。 放送時間、変わったじゃないですか」 「観てたからな」 「子供の頃ですか？」 「今のも」 歯磨きしながら欠伸する長岡は、口の中が鏡に写らないように壁を向いていた。 「たまに起きれなくて寝てたけどな」 「面白いですか？」 「面白いよ。 大人が真面目につくってんだからな。 レンジャーの方も観てるぞ」 長岡らしい回答に、つい笑ってしまう。 子供向けとか大人向けとか、そんなラベルを無視し中を見てくれる。 きちんと食べて、美味いと伝えてくれる。 そこら辺の大人よりずっと誠実で大人だ。 「面白いですよね。 今回は踊ってませんけど、エンディング踊ったりするんです」 「あー、魔法レンジャー踊ってたな。 あれ、まだ続いてんのか？」 「はい。 魔法レンジャーって俺が年長とかだった気がしす。 当時は弟もいなくて1人で真似してました」 「かわい。 後で踊ってくれよ」 歯磨きを選んで良かったと思えるのは恋人のお陰だ。