実際に見る”田中弘”は、インターネットサイトで見たプロフィールの写真とあまり変わらなかった。 落ち着きのある、大人びた顔立ち。 薄茶色の髪色が、横顔をいくらか西洋的に見せた。 男が少し体を傾けると、シトラスと何か花の香りを混ぜたような、 甘酸っぱい香りが押し寄せてくる。 こういう仕事をしている男は、きっと皆こうやって良い匂いをさせて、 甘い言葉を客に言うんだろう。 きっと、”そういう”、仕事なんだろう。 「田中弘さんて…本名ですか」 「そう。平凡な名前でしょ」 男は目を細めながら、肩をすくめた。 「源氏名みたいなの、つけないんですか」 「つけてる人もいるね。でも、この名前が気に入ってるから。 名前は、何とでも。好きなように、呼んで」 「例えば…」 「そうだなぁ。色々な呼ばれ方してる。ひろし、ひろくん、ひろちゃん、ピロティー、ママとか」 ピロティー？ ママ？ 「…最後の２つ…」 「はは、実際に呼ばれてたんだよ。”ピロティー”とか、”ママ”って」 どこから質問をしたら良いんだろう。