「だーかーらー、疲れてるなら、寝室でゆっくり休んでくればいいじゃないですか？」 　そう言いながら、まるで駄々っ子のような成宮先生を、自分の体から引き離そうと腕に力を籠めれば……逆にムキになってギュッとしがみ付いてくる。 「離してください！」 「嫌だ」 「なんで！？」 「疲れてるけど、ここにいる」 「だから何でですか？」 「だって……葵と一緒にいてぇもん」 　拗ねた子供みたいに下唇を尖らせながら俯く仕草は、ふてぶてしいけど可愛らしいから悔しいのだ。怒ってしまった自分が、逆に嫌な奴にさえ思えてくる。 『はいはい、わかりました。一緒にいましょうね？ごめんなさい』 『わかればいいんだよ』 　って甘やかしてしまうのが、いつものパターンだ。 　こんなの良くないなんて分かりきっているんだけど、長年染み付いてきたこの習慣は、なかなか変わるものではない。 「わかりましたよ。ごめんなさい、千歳さん。一緒にいましょうね？」 「うっせぇよ」 「はぁ？」 　せっかくご機嫌を取ってあげたのに、不貞腐れた表情は一向に治らないどころか、更に不満そうに俺を見つめてくる。 　(えぇ……めんどくさい……) 　それでも成宮先生の頭を撫でてやれば、俺の手首を真面目な顔をして掴んでくる。 　何かを言いたそうなのに、その形のいい唇が言葉を紡ぐことはなかった。 　(今度は何だよ……) 　俺は恐る恐る成宮先生の顔を覗き込んでみる。 「千歳さん……」 　俺が口を開いた瞬間、ピリリリリ……成宮先生の職場のスマホが着信を知らせた。 「あぁ？」 　一瞬、成宮先生の顔が般若のような形相になったから、俺の背筋をゾクゾクっと寒気が走り抜けた。 （成宮千歳様が怒ってらっしゃる。休日に電話をかけてこられたことに……） 　俺が、恐る恐るテーブルに置かれていた成宮先生のスマホを差し出すと、 「なんなんだよ、こんな休日に電話をしてきやがる奴は……俺は呼び出されても、絶対に出勤しないからな」 　まるで、地獄からの使者のように低い声で呟いた後、俺の手からスマホを奪い去る。そして、スマホが壊れるのでないか……という位の力で、通話ボタンをタップした。 「はい、成宮です。あ、全然大丈夫ですよ。どうされましたか？」 「……え？……」 　あまりの変わり身に速さに、俺はポカーンと口を開いてしまった。『開いた口が塞がらない』とは、まさにこういうことを言うのだろう。 　スマホを通して、慌てる看護師さんの声が聞こえてくる。恐らく、成宮先生の受け持ち患者さんの容態が急変したんだろう。 　成宮先生は看護師さんの話を丁寧に聞いてから、実に的確な指示を出し始めた。 「そうですか。では、酸素を５ℓに上げてサチュレーションを90％に保つようにしてください。それから点滴は……」 　突然、部屋の中に広がった雲一つないブルースカイに、仄かに香るミントの香り……俺は、思わず辺りをキョロキョロと見渡してしまった。 　ここは、南アルプスか……はたまた、忘れ去られた楽園か……。 　恐るべし……成宮千歳……。