海にしつらえられた発射台から、一発の花火が打ち上がる。暗い夜の虚空へ向かって放たれた軌道は、まっすぐに宙を切る。 　そして清らかに、花開く。一瞬のきらめき。星くずが、暗い夜空を、暗く深い海へと落ちていく。漁火(いさりび)のように。 　唇に潮風の味がする。 　砂浜へ続く階段に座った俺の耳に、海辺の仮設ライブハウスの、アメリカンな音楽と、人々の陽気なさざめきが聞こえる。 　砂とビーチサンダルの足と笑い声。ウッドデッキ。白いペンキ。 　誰も俺のことなんか気にしていない。夜の闇が、頬をつたう一筋のしょっぱい海水を優しく隠してくれる。