あのような元凶から離れれば、そのうち大河は良くなるだろうと神頼みに近い望みをかけつつ、今は一時しのぎの住まいを探さなければならない。 「大河、腹が減ってくるだろう。何か買ってから公園で一緒に食べるか」 そう声を掛けると、繋いだ手をぎゅっと握りしめてきた。 え、と思わず声を出しそうになったが、こないだ公園に遊びに行った時、「ぼく、もうこうえんにいかないから、いいこにするから、いえにいて」と言ってきたのを思い出した。 その時も、俊我が何を言っても「いいこにするから」と言って、ぐずり始めてしまったものだから、宥めるのに大変だった。 今回も、公園に行ってしまったら、「いいこ」ではなくなると思っているのか、それとも公園で遊んだら、あの家に帰らされると思っているかもしれない。 しゃがんで、大河と目線を合わせた。 「大河。俺が家にいて欲しいから、公園に行きたくないと思っているのだろう。俺はこれからは大河と一緒にいるし、あの家には帰らない。それに大河は産まれてからずっといい子だ。ちゃんと寝てくれたし、愛想良く笑ってくれている。だからな、ずっといい子の大河は公園で遊んでいいんだ」 「ちゃんとご飯を食べてからな」と付け加えて、その時も俊我のことを見ようとしない大河の頭を撫でた。 「⋯⋯」 その時、小さな口が開き、何か言っているかのように動かしていたようだが、空気の漏れる音がするだけで言葉を発することはなかった。 それでも言いたいことが分かったような気がして、落ち込んでいる様子の大河に「大河、好きなものを買っていいからな」と立ち上がりざま撫で、その足でコンビニへと赴いた。