変な音を立てて邪魔をしてはいけないと、俯き加減でコソコソと歩く。男性の近くまで来て、前を横切るのではなく背後を通り過ぎようと「すみません」と一言添えて、本棚と男性の間の狭いスペースを通り抜けようとした。時に、 「君」 　と、突然声が降ってきた。 　一成は反射的に足を止める。え？　と思って声がした方を振り向くと、男性の背中がある。すらりと伸びて均整の取れた後ろ姿。ネイビーブルーのスーツが綺麗に整っている。 　――俺に言ったのか？ 　高い塀のような男性の背中を目でのぼるように、首を後ろに曲げて仰ぎ見る。すると、もう一度声がした。 「君、下品だな」 　まるで目の前に台本があって、そう書かれてある台詞を読むかのような抑揚のない口調。 　一成は唖然とその場で固まった。下品？　今の今まで聞いたことのない衝撃的な言葉に、いや、何を言っているんだこの人と、驚きや反発を越えて呆れる。というか、あまりにも唐突で正直戸惑った。 　――俺、何かしたか？ 　見知らぬ男性である。 　一成はぐっと顎を上げた。下品という言葉のインパクトに徐々に腹が立ってきた。元々この学園へ入学したくなかった一成である。その原因である叔父への反発心もあって、それが先生だか何だか知らない人間のわけのわからない一言で、怒りが猛然と吹き出した。 　――誰だ、この人。 　胡乱気(うろんげ)に背中と向き合う。あからさまに不審者にでも遭遇したような眼差しをぶつけた。その不躾(ぶしつけ)な眼差しを背中で感じ取ったのか、男性は肩越しに振り返って一成に目をやると、フッと鼻で笑った。 　一成はムッとなる。何だこの人と、怪しむ色が顔全面に出る。すると男性はフフッと鼻で笑った。とても愉快そうに。 　二度も鼻で笑われた一成は、相手が誰だろうが構わないとばかりに食ってかかった。 「あの！……」 　まるで一成の文句を遮るように、男性は優雅な身のこなしで振り返った。 「君が悪い」 　色に例えればダークな声。 　一成は口先から飛び出す寸前だった「あの！　俺何かしましたか！」という文句を喉元で呑み込んだ。 　男性の顔立ちは外国映画で見るような俳優のようだった。両目の色も薄い緑色をした異国風で、どこかシニカルに一成を見つめている。 「先程の君の行動が愉快でね。つい下品だと感じた」 　本を朗読しているような心地良い口調。 　一成は吸い寄せられるように男性に視線が釘付けになった。先程の行動というのは、本棚を前にしてウロウロと彷徨(さまよ)い、本を手に取ろうとしては止めるという繰り返しのことだろうか。それが下品なのか、男性にとっては。 「たくさんの本を前にして迷うのは、人生を迷うことと同じだ。躊躇(ためら)わずに手を伸ばしなさい。その手が掴んだ本を読みなさい。それが君に幸運をもたらすだろう」 　端整な口元が容赦なく言葉で刻んでいく。