お互いの連絡先を交換してから、オレたちは毎晩メッセージのやりとりをしていた。てゆーか、オレが毎晩桐人にメッセージを送ってる。 　ほとんど質問。桐人の、引越してた先の学校の事とか。学校ってどこも同じだと思ってたけど、地域によって結構違くて、公立の学校なのになんでそんな違いが出るんだろうと思った。 　あとは授業の疑問点。聞き逃した所や解らなかった所を訊くと、丁寧に教えてくれてありがたい。 　先日、桐人が不機嫌そうに帰った日も、思い切っていつも通りにメッセージを送ってみた。すると拍子抜けする程いつも通りの返事がきて、胸を撫で下ろした。 　 　桐人は、オレの友達の話とかを訊いてくる。 「黒田ってどんなやつ？」って訊かれたから、「お調子者でウルサいやつ」って応えた。邦貴が見たら怒るかもしれないけど、桐人からは「確かにそんな感じだな」って返事がきた。 　メッセージのやり取りはやめ時が難しい。つい、いつまでも続けたくなる。桐人がいつもちゃんと返事をしてくれるから、というのもある。他の友人みたいに途中で放置されたりしない。だから余計にやめられない、止まらない。 　本当は、顔を見て喋りたい。文字だけじゃ分からない事もある。 　でも通話は母に聞こえてしまうからできない。うちの壁は薄い。 　普通のボリュームにしてても、母が観てるドラマの内容は全部聞こえてくる。 　それに何より、母にはなんとなくまだ桐人の事は話していなかった。 　そんなだから、桐人と学校で会うと本当はもっと喋りたい。喋りたいけど、オレはうっかりしてるから『ゲーム友達』という設定を忘れてしまいそうで尻込みする。 　桐人はたぶん、そんなオレの気持ちを解ってる。だから、学校ではあまり2人っきりでは話さない。そもそも学校ではいつも、邦貴や桐人の中学からの友人の高橋(たかはし)がオレたちのそばにいる。 　まあ、その方がいいと言えばいい。桐人と2人だとオレは周りが見えなくなる時がある。 　…なんでかは、やっぱり分かんないんだけど。 　そんな風に思いながら、日々を過ごしてた。 　それは、いいバランスだった、はずなんだ。 　昼間学校で会って、みんなと一緒に他愛ない話をして、夜はメッセージのやり取りをする。 　でも最近、ちょっと物足りない。ちょっとでいいから、桐人と2人で話したい。 　そう思うようになって、ほんの少しイライラしてる。 　帰りのホームルームを聞き流して、いつもの放課後がくる事にオレは僅かな苛立たしさを覚えていた。 「なー、知希、帰りどーする？　どっか寄る？　つーか小遣いもらった？」 　邦貴がガバッと肩を組んできながら訊く。 「もらってなーい、から、どこも行けねーよ、オレはー」 「じゃ、公園コースだな」 　そう言った邦貴はオレの頭をわしゃわしゃ撫でた。 　公園かー。やな訳じゃないけど。 　チラリと桐人の席の方を見た。 　邦貴たちの事はもちろん好きなんだけど、でも正直ちょっと煩わしい。 　…そう思った自分に驚いた。 　 　夕方の公園。花壇の縁(ふち)に座って、みんなでどうでもいい話をする。 　それが楽しかったはず、なんだけど。 　近くのスーパーで買った激安のペットボトルを開けた。 　謎のケミカルな味がする。 　邦貴がオレと桐人の間に座ってるから、桐人が見えないし話もできない。 　桐人の前に立って話している高橋はよく見える。 　いいな、高橋。桐人と喋れて。 　よく分からないぬるっとしたものが、腹に溜まってくる感じがした。 「何ぼんやりしてんだよ、知希。眠(ねみ)ぃの？」 　隣に座っている邦貴が、オレの肩を抱いてぐらぐら揺らした。 「あー、うん。ねみーかも。帰るわ、オレ」 　ちょうどいいやと思って、そう応えて立ち上がる。飲みかけのペットボトルをカバンに突っ込んだ。 「あ、じゃあ俺も」 　桐人もそう言って立ち上がった。 　この公園からお互いの家は同じ方向じゃないから、一緒には帰れない。 　残念。 「そっかー、じゃ今日は解散にするか。おれも帰るわ」 　邦貴のその言葉でみんな「そーだな」とか言って立ち上がる。まだ話し足りないやつらはどっか移動するらしい。 「行こうぜ、知希。じゃあまたな、遠野」 　邦貴がそう言って、桐人に手を振った。邦貴の家はオレと方向が同じだから、途中までは一緒だ。 　自転車の鍵を外しながら桐人の方を見た。桐人もこっちを見ていた。 「じゃ」 　短く言って、桐人は高橋たちと一緒に、自転車に乗って行ってしまった。 　その背中を見送って、自転車のスタンドを蹴った。 　心なしか、自転車が重い。 　なんでかな、と思いながら漕ぎ始める。邦貴が話しかけてくるけれど「えー？」とテキトーに聞こえないふりをした。