「うん」 　気の抜けたような返事は、テレビに向けられているようだったけど、ブラックコーヒーが飲めるという返事なのだろう。 　俺はキッチンの中から、その不思議な生物をずっと見ていた。 　コポコポとコーヒーメーカーが音を立て始めると、甘い香りが漂ってきた。コーヒーカップを二つ用意してコーヒーを注ぎ、ソファの前のローテーブルへ置いた。 「お待たせ」 「いただきます」 　ユウはテレビから俺の顔へ視線を移し、見上げてニッコリした。それからやっとジャンパーのフードを下ろして、ストンとソファからも降りた。 　……降りるんだ。 　玄関の照明の元で見た時も、女の子みたいとは思ったけど、毛の長いフードを脱ぎ、顔全体を見ると更にそう思えた。 　柔らかそうな頬。色白だし、もち肌ってこれを言うのだろう。 　優しい印象の目。ふっくらとした涙袋が可愛いを強調している。スッと通った鼻筋に、細い顎のラインもゴツさとは無縁。和風の顔立ちなのだけれど、きゅっと上がった口角のせいか妙に愛嬌がある。 　俺は入れ違いに、ソファへ腰を下ろす。 　ユウはラグに膝を抱えるように座り、両手を伸ばしカップを持つと口元へ運んだ。猫舌なのか、しつこいくらい「フーフー」と息を吹きかけてる。その様子は「ブラックで」なんて大人ぶってる割に妙にガキ臭い。俺もコーヒーをひとくち飲み、テーブルへ戻してエアコンを見上げた。 「上着、脱いだら？　まだ寒い？」 「あ、そだね」 　ユウは部屋が暖かいことに今気づいたという口調でカップを置き、上着を脱いだ。現れたのは黒のＶネックのカットソーとネイビーのデニムに包まれた華奢な体躯だった。思ったより清潔な服装だ。そういえば履いていたスニーカーもおろしたてのように真っ白だった。 　ただ、ユウが細すぎるからか、服のサイズがでかいのか、袖は長すぎて指先しか見えないし、Ｖネックから覗く肌は鎖骨が浮き出て、白い胸元まで見える。脱げば？　とは言ったけれど寒そうだ。 　黒いカットソーは、手首の辺りから白くてクシャクシャとした袖に切り替わっていた。収縮性があるのか、手首にフィットしていて、手の甲まで隠している。包帯でもしているみたいだ。 　あまり見たことのないデザインだし、おしゃれで高そうな服にも見える。もしかしてブランドものなのかもしれない。なのに、頼りないくらい細いからか、若干猫背だからか、残念ながらおしゃれというより、いたいけなイメージが強調されている。 「ところで、ユウは何歳なの？」 「二十六」 「えっ！」 　思わず大きな声を出してしまった。 　十七か、十八……もう少し上でも二十歳とか。それくらいだと思っていた。俺と二つしか変わらないのか。 「ヒロ君は？」 「ひ、へ、へ？」 「いくつなの？」 　一瞬耳を疑ってしまった。ヒロタカだから、ヒロ君ね。なるほど。 「あ、俺は、二つ上だよ」 「お兄さんなんだねぇ〜。道理で面倒見いいんだ」 　お兄さんって……二つしか違わないし。だいたい二十六歳なのに、なんでそんな幼い雰囲気を醸し出してんだよ。 　なんと返してよいのか分からない俺に「ふふっ」とユウは笑って、立てていた膝を左右に割りあぐらをかいた。コーヒーカップを手に取り口元へ近づける。もうとっくに冷めているだろうに、慎重に温度を確かめる様子は、やっぱり背伸びしているガキにしか見えない。 「……家出したって、言ってたよね？　親と住んでいた家からってこと？」 「ううん。彼氏。あ、恋人？」 「……へ？　かれ……し？」 　またもや耳を疑った。 　言い直したけど、今「彼氏」って言ったよね？ 　固まっている俺にユウはちょっと苦笑いして言った。 「恋人の方で」 「あ、う、うん。……そっか……喧嘩とかじゃなくて、お別れしたからってこと？　あ、話したくなければいいんだけど……」 「そ。お別れ」 　ユウはあっけらかんと言ってのける。 　全く気にしていないみたいだ。 　あ、さっき。 　公園でひっきりなしに鳴っていた携帯を思い出した。 　ユウの恋人は別れたくなかった。ユウは別れたかった。ラチがあかないからユウが家出した。……って、ところなのかもしれない。それならこのケロッとした感じも納得できる。 　ということは……相手は別れを納得してないのではないか？　俺には関係ないことだけど、でも同じ男としてちょっと同情する。 「さっきのでん……」 　言いかけた時、キッチンから風呂が沸いたアナウンスが流れた。