「じゃあ、高山さん。帰り気をつけて」 　この週末は高山のマンションではなく、自宅で恋人らしいひと時を過ごした。 　二人で過ごす時間はあっという間に過ぎて、時刻は二十時すぎ。侑人は玄関まで出向いて高山のことを見送る。 　高山はどうしてだか、こちらを見て動きを止めていた。 「そんな顔されると、帰りづらいんだが」 「え？」 「それだよ。『帰らないでほしい』みたいな顔」 「ちょ、なに言ってんだよっ！？」 「……無自覚か」 　困ったように小さく呟き、高山は頭を撫でてくる。 「まあいいさ、また連絡する。戸締りちゃんとしろよ」 　そうして、軽く口づけを交わしてから部屋を出て行く。 　その後ろ姿を見送り、侑人は一人玄関の鍵をかけたのだった。 （俺、そんな顔してたかな） 　いまいち自覚に乏しく、小首を傾げてしまう。だが、先ほどまで高山と一緒にいた部屋を見渡すと、不意に物悲しさを覚えた。 「べつに、すぐ会えるし……洗濯でもしよ」 　自分に言い聞かせるようにして、洗面所へと移動する。 　洗濯かごを覗けば、二人分の衣類やタオルが入っていた。そんななか、何の気もなしに手に取ったのは、高山が寝間着として着ていたＴシャツだった。 「うわ、でかっ」 　互いの部屋に泊まることが増え、いつの間にか相手のもとに私物を置くようになった。これもその一つである。 　自分のものとは明らかにサイズが違うし、何よりも――、 「………………」 　ふわりと高山の匂いが鼻をかすめる。途端に、胸の奥で甘い疼きを感じた。 （高山さん――） 　思い切って鼻先に押し当てると、なんの躊躇いもなく、すんすんと息を吸ってみる。 　柔軟剤の匂いに混じった体臭。そして、染み付いた煙草や香水の匂い――。 　なんだかたまらなくなって、そのまま皺になるのも厭わずに、ぎゅうとＴシャツを抱きしめる。 　まるで、高山に抱きついているかのようだった。もっともっと、とより強く匂いを嗅いでしまう。 「ん、っ……」 　それから数分程度だろうか。侑人が我に返ったのは、自分の口から吐息が漏れだしてからだった。 「わああああーっ！？」 　慌てて顔を離すと、勢いよく洗濯機に放り込む。 　一体何をしていたのだろう。侑人は顔を真っ赤に染め上げ、羞恥と混乱のあまりどうにかなりそうだった。 「ああ、くそっ」 　口元に手を当て、その場にしゃがみ込む。 　もしかしたら、本当に『帰らないでほしい』といった顔をしていたのかもしれない。 　さっきまで会っていたのに、もう高山に会いたくなってる自分に気づいて、居たたまれない気分になったのだった。