晴は自分の身に起こったことを、洗いざらい久太郎に打ち明けた。 　久太郎の曽祖父にあたる如月久弥大尉から、不思議なマッチをもらったこと。 　米軍の大型爆撃機、B-29を迎撃するため出撃した際、タバコを喫うためにそのマッチを擦ったら、光る虫の大群に襲われたこと。 　その後、気づいたら京都市内の山中に放り出されていたこと。 　そして、久太郎の部屋に掛けてあった日めくり暦（今はカレンダーと言うそうだ）の表記で、ここが八十年後の未来だと知ったこと――。 「――如月大尉どのは、二本あるマッチのうち二本目を擦れば元に戻ると言っていた。だから残ったマッチで、俺は元いた時代――一九四五年六月に戻れるはずだ。そこだけは、心配しなくていい」 　そこまで話して、晴は恐る恐る久太郎の方をうかがった。 　予想していた通り。 　如月久弥そっくりな彼のひ孫は、明らかに反応に困っていた。 ーー多分、頭のおかしい奴だと思われている。 　晴は今になって、如月がマッチの詳細を明かさなかった判断が正しかったと、痛感した。 　世の中、言わなくていいなら、言わない方がいいこともある。 　その時、寝ていた布団のあたりから、「ポーン」というピアノに似た音が上がった。 　音源は久太郎の持ち物である、板状の懐中電灯（？）だ。何度も鳴る音に、晴は先ほどから、少々いらついていた。あんなにしょっちゅう音がしたら、落ち着かない。壊れているんじゃないかとも思ったが、久太郎は特に気にしている様子もなかった。 「……俺の話は、全部本当のことだ。でも、信じてもらえないなら、別にそれでいい」 　晴は、ため息まじりに言った。 「ここにも、この時代にも、長居する気はない。マッチを使って、戻ればいいだけの話だ」 「ちょっ…ちょっと、待って」 　久太郎が慌てて口を挟んだ。 「落ち着いて、晴くん」 「俺は落ち着いてる」 　ーーポーンーー。 　また、あの音だ。晴は音がした方をにらんだ。　 　久太郎はぼそぼそと「…平田さんかな」とつぶやき、頭をかいた。 「…うん。あたふたしているのは、俺の方だ。ごめん。君の体験したってことが、あんまりにもあり得なさすぎて…」 「やっぱり信じられないか？」 「…あり得ないよ。でも、変なところで筋が通っているんだ」 　久太郎は、途方に暮れていた。 「晴くんは、俺のじいちゃんや、ひいじいさんの名前や生まれた年を知っていた。昔、住んでいたところも。俺が、会ったこともないひいじいさんと瓜二つだってのは、初めて知ったけど。そんなことをわざわざ調べて、ウソをつく理由が説明できないよ…」 　久太郎は晴を見つめる。その瞳の奥に、まるで真実がひそんでいるとでも言うように。 　久太郎の真剣な眼差しに、晴は頬に血がのぼるのを感じた。 　 　その時、一体何度目か、「ポーン」と音が上がった。しかも立て続けに複数回。 　晴はついに、苛立ちを爆発させた。 「なんなんだよ、あの音！　さっきからポンポン、ポンポン。気が散るって！！」 「ご、ごめん。電源切っとくから――」 　久太郎が立ち上がる。 　その瞬間、問題の「懐中電灯」からワーグナーの「ワルキューレの騎行」が、最大音量で鳴り響いた。 　最初の「ダダダダーダーダン」の爆音で、晴は正座したまま一センチは飛び上がった。 「わっ…！」 「！　驚かせてごめん。きっと、ゼミ仲間の仕掛けたイタズラだ。俺が酔ってた間に、スマホの着信音、勝手に変えたなーー晴くん、ごめん。ちょっとだけ、電話に出るから待ってて」 　久太郎は寝床まで行き、スマホをすくい上げた。 「もしもし――」 　久太郎が当たり前のように、「懐中電灯」に話しかける。 　その姿に、晴は唖然となった。 「…あれ、本当に電話だったのか」