深夜のファミレスは閑散としていて。 　どこか淀んだ色を湛えていた。 「何にしようかな」 　彼がメニューを開く。 　でも、腹はそんなに空いてないんじゃないだろうか。 　少なくとも、俺はそんなに空いてない。 　俺もメニューを開いた。 　ちらほら眺めるけど、メイン料理のページは開きもしない。 　結果、俺はドリンクバーと、サラダを頼んだ。 　ドリンクバーだけだと落ち着かない小心者……。 「俺もドリンクバーつけよ」 　そうして彼はそれに加え、季節限定のパフェを注文した。 　結構しっかりしたものを食べるなぁと思ったけど。 　楽しんでほしいと願う心情が勝る。 　彼の地元にないファミレスなんだから。 　食べたい物をじっくり堪能してもらいたい。 　二人してブラックコーヒーを飲みながら、料理が来るのを待った。 　ちらりと彼を覗う。 　なんだか、昼間より彼がぼやけて見える。 　単に眠気のせいで、俺の眼がぼやけているだけか？ 　いや、彼もきっと疲れたんだろう。 　俺がサラダを食べて、彼がパフェを食べたら。 　名残惜しいけどお開きにしよう。 　二杯目のコーヒーを飲みつつ。 　彼がパフェをつつく姿を目に留める。 「美味しい」 　彼はそう呟くけど。 　実際はクリームの先をスプーンで少し掬って食べるだけ。 　そんな小さな一口を、ゆっくり繰り返す。 　駄目だ、ずっと見ていたいけど、見ていたらどんどん眠くなる。 　俺はぎゅっと目を瞑り、二杯目のコーヒーを飲み干して。 　眠気覚まし、三杯目のコーヒーを取りに行った。 　目の前の彼は相変わらず、ちびちびパフェを食べている。 　そろそろコーヒーにも飽きてきた。 　眠気が変な形で飛んでしまって余計に体がだるい。 「美味しくない？」 　そう呟いた自分の音に、頭が揺れる。 「ううん。美味しいよ」 　彼はそう言いながらまた一口食べたけど。 　既にクリームはだいぶ溶けていて。 　グラノーラに沁み込んでいた。 　パフェの長い旅を終えた彼は、あと一杯だけと席を立った。 　ホットコーヒーを持って戻ってくる。 　正直、もうコーヒーの匂いを嗅ぐのも嫌だ。 　俺は気分を変えるため、オレンジジュースを取りに向かった。 　酸味で目が覚めることを期待しつつ。 　……もう腹は大海原だ。 　また彼が少しだけコーヒーをすする。 　俺も唇を濡らす程度にオレンジジュースを飲んだ。 　僅かに減っていくコーヒーとオレンジジュース。 　もう、結構眠い。 　多分、寝られないだろうけど。 　疲労に頭が揺れる。 　ああ、なんて不甲斐ない。 　彼とこんな近くにいられて。 　こんな時間がずっと続けばいいのに、と思いたいのに。 　疲労、眠気なんていうものに翻弄されて。 　もう帰りたいなどと思ってしまうなんて。 　一瞬、彼の頭が揺れた。 「眠い？」 　どうか『うん』と言ってくれと期待しつつ尋ねるが。 「ううん。大丈夫」 　彼は淡い笑みを浮かべて頭を振った。 　……今、はっとなったよな？ 　頼む、正直に言ってくれ。 　別れるのは名残惜しい。 　でも、もう眠い！ 　このまま一緒にいるのならせめて。 　……ホテルに移動させてくれ！ 　勿論、いやらしい思惑はない。 　もっとゆっくりできる所に行きたいだけ。 　だから、頼む！ 　俯いてひたすら疲労と眠気に耐えながら祈る俺。 　突如、ダン、と音がして。 　同時に、俺の視線が彼に向いた。 「え……」 　俺は眼前の光景に唖然とした。 　前にはテーブルに突っ伏して。 　動かなくなってしまった彼がいたのだから。 　少し零れたコーヒー。 　あまり量は減っていない。 　きっと、このコーヒーが飲み干されることはもうない。 　その予感を打ち消さんがために彼の肩を揺すったけど。 　その黒い頭の下からは、健やかな寝息が漏れていて。 「嘘だろ……」 　俺の口からも思わず声が漏れた。