久志さんは僕の手を取って立ち上がらせ、ソファに座らせた。それからキッチンへ行ってしまう。 戻ってきた久志さんの手にはコップが二つ握られている。一つは麦茶、もう一つは白い飲み物。カルピス、だろうか。 久志さんは僕にカルピスを渡す。氷が澄んだ音を立てる。 なぜわざわざ僕だけカルピスなのだろう。 「亜樹ちゃんにいつか白いもの飲んで欲しかったんだわ」 不思議に思う僕に久志さんはニヤニヤ笑いを向けてくる。こういう時は大抵下品な理由だ。 白いもの。白いものを飲む……？ 白いもの、下品、この二つで連想できるのは、つまり………… 「なっ……」 「こういうとこは変わってねぇのな」 ぼっと顔が熱くなる。久志さんは依然笑っている。 「も、もうっ……」 僕が慌ててローテーブルにカルピスを置くと、久志さんはケラケラ笑った。 「まあ、飲みもんでも飲んで、ゆっくり話そうぜ。短い話じゃあねぇからな」 そう言って久志さんもソファにどっかり座る。 今のやりとりでピンと張りつめていた空気が壊れた。やっぱりいつもの久志さんだ。 「さて、じゃあまずはあいつと出会ったとこか。あれは五年前の冬、颯太が中ニの頃だったか……」