6 / 7

scene 5. 道

 聖アンナ教会には、想像していたように猫がたくさんいるわけではなかった。  シスター・エメシェの話では、教会から少し離れたところにある広い公園が猫たちの棲処(すみか)になっていて、近所に住む何人かの愛猫家たちが、そこに毎日餌を置いてやっているのだと云う。  シスター・エメシェはそこで産まれた仔猫や、怪我や病気をした猫を保護し、元気になったらまた公園に放してやったり、里親がみつかれば引き取ってもらったりしているのだそうだ。 「地域猫というやつね。猫たちは餌だけもらって気儘に暮らしているけれど、それでも偶にどうしても人の手が必要なこともある。私はその手助けをしているだけなのよ」  ルカは残っていた仔猫用の粉ミルクや、哺乳瓶など一式の入った袋と、仔猫の入った箱を教会の椅子の上に置いた。するとシスターは早速、箱を少し開けて中をそっと覗きこんだ。ふたりがちら、と顔を見合わせ、叱られた子供のようにしゅんと顔を伏せる。 「まあ、まだ小さいのね。生後三週間くらいかしら」  仔猫は箱の中からこっちを見上げ、ミャーと鳴いた。そして箱の中をよたよたと動きまわり始めた。ミャーミャーとなにかを訴えるように鳴きながら箱の縁に沿ってぐるぐると廻るその様子を見て、シスターがあら? とルカに向く。 「確か、電話では二匹って――」 「実は……死んでしまったんです。夜中に箱から出てしまって、たぶん……寒さで」  ルカが答えると、テディは持っていたクッキーの缶をぎゅっと抱きしめた。 「まあ……ひょっとして、そこに?」  テディは缶を抱いたまま、こくりと頷いた。 「……残念だけど、うちではその仔のためにはなにもできないわ。カトリックでは動物は、人のように天国に行けるとは教えられていないのよ」 「はい、知っています……。でもどこか、埋めてやれる場所だけでもありませんか。せめて、土に返してやるくらいはしてやりたいんです」  シスターは公園の一角に花壇があるとだけ教え、この心優しき若者たちに神の祝福がありますよう、と祈りを捧げた。  フラットに帰ると、何故かいつもの部屋がますます寒々として見えた。  ほんの一日、それも箱の中からほとんど出してやりもしていなかった存在がなくなっただけで、こんなにも寂しく感じるものなのかとルカは思った。テディも同じなようで、沈んだ表情で無言のままベッドに腰掛け、はぁ……と重く溜息を溢している。そしてふと顔をあげ――テディが、昏い色をした目を一瞬見開いた。  視線の先を追う。見ると、床にネズミのぬいぐるみが転がっていた。  ルカは袋に入れ忘れたらしいそれを床から拾いあげ、静かな声で云った。 「……仕事がみつかったら、もっと暖かい部屋を探そう。さっきの公園の近くにあればいいな……あんなふうに自由にさせておいて、寝るときとごはん時だけ帰ってくるような飼い方だっていいじゃないか。そしたら俺たちも安心して部屋を空けていられるし」  しかしテディは、黙ったまま首を横に振った。  わかっている――別に、ペットが飼いたいというわけじゃないのだ。ルカはテディの隣に腰掛け、悄気(しょげ)ている肩を抱いた。  テディには生まれつき父親がおらず、母親も十四歳のときに亡くしている。  まだこんな関係になる前に、なにかあったら絶対たすける、ずっと一緒だと誓ったことがあったな、とルカは思いだしていた。  いま思えば、あれは天涯孤独なテディへのただの同情だったのかもしれない。人ひとりを自分の人生に引きこみ背負っていくということの意味も知らない青二才が、何気無く発しただけの言葉に過ぎなかったのかもしれない。その証拠に、ルカは過去に何度もこれでもう終わりだとテディを見限ろうとしてきたし、テディのほうからもうやめよう、離れようと云われ、引き留めず頷いたこともあったのだ。  だが結局、何度そんなことを繰り返してもふたりはまだこうして一緒にいる――テディはどれだけ不実なことをしても帰るところはルカ以外にないし、ルカもテディの裏切りにどれだけうんざりしても、最後の最後では見限ることなどできなかったのだ。  あのときの誓いが呪いとなって絡みついてでもいるのか、それとも告白したときに片膝を立ててしまっていた所為か、とルカは学生の頃のことを次々と思いだしていたが、そのとき――ふっと、ある考えが閃いた。 「もうブダペストを出ようか」 「え?」  ルカはブダペストではないがハンガリー出身で、テディは子供の頃ブダペストで暮らしたことがあると云っていた。だから十八歳になり、ロンドンを出てどこか他のところへ行こうという話になったとき、テディが提案したここ、ブダペストを選んだのだ。  ダニューブ川に架かるセーチェーニ鎖橋と、それを見守るライオン像。ブダの丘に建つ王宮、ネオ・ゴシック建築の国会議事堂、モザイク屋根が美しいマーチャーシュ聖堂に聖イシュトヴァーン大聖堂など、見処を挙げていけばきりがない、真珠にも喩えられる美しい街ブダペスト。  多くの歴史的建造物のみならず、欧州最大規模の温泉施設や二階建ての大きなマーケット、国立歌劇場やハイブランドのショップが立ち並ぶアンドラーシ通りなどもあり、通年たくさんの観光客が世界中から集まってくる。ルカとテディもこの場所に辿り着いたとき、その美しい景色と街の活気に、心を躍らせていた。  だが――そんな素晴らしいこの街も、手に職も学歴もなにもないふたりをまだ歓迎してくれてはいなかった。  治安は悪くなく物価も安く、決して暮らしにくくはないのだが、ちょっと人が溢れすぎているのかもしれないとルカは思った。仕事はなかなかみつからない。そして職探しに出かければ、近くにまずあるのは十軒を超すゲイバーやナイトクラブ。  この部屋を借りたときは知らなかったのだが、このフラットの近辺は特にゲイシーンの盛んなところだった。近くにあるからついそういう場所で不貞な行為をしてしまうというわけではないのだろうが、変えたほうがいい環境であることには違いなかった。 「おまえ、昔云ってたじゃないか。プラハがいちばんよかったって。プラハならここらと街の雰囲気はそんなに変わらないけど、もうちょっとのんびりした感じで暮らせるんじゃないか?」  テディはプラハと聞いて少し驚き、想い出が脳裏を過ぎったのか、すぐには答えず目を細めた。 「プラハは……そうだね、いいところだった。でも、俺はいいけどルカ、チェコ語話せないんじゃ……」 「今は話せないけど、大丈夫だよ。住んでりゃすぐに覚えるさ。それに英語でだってなんとかなるだろ」 「うん、観光客の多いところは英語が通じる店もけっこうあると思うけど……」  そう云ってじっと見つめてくる瞳に、ルカはうん? と眉を上げた。  テディはなにか云いたげに口を開いたり、また引き結んで俯いたりしたあと、小さく「ありがとう、ルカ……」と云った。なんだ、と思ってルカは肩を引き寄せ、テディをぎゅっと腕のなかに閉じこめた。  テディは、本当は最初からプラハへ行きたかったのだろう。だが自分がチェコ語を話せないことを気にして、ブダペストと云ったに違いない。そういう奴だ。 「よし、もう決めた。今日は荷造りしてさっと部屋を掃除して、明日は朝一でここを引き払う。それからプラハ行きのバスに乗るんだ。そしたら夕飯時にはもう着いてるさ」  ブダペストからプラハまでは列車でも長距離バスでも七時間ほどかかる。が、荷物が多いときはバスのほうが楽だし、チケットもかなり安い。もちろん飛行機で直行便も出ているが、ルカの頭のなかにその選択肢はなかった。 「じゃ、今夜は外に食事に出て美味しいグヤーシュ(Gulyás)を食べようよ。そのあとインターネットカフェで安く借りられるフラットとか、下調べしておくといいかも」  ハンガリーの伝統的な定番料理であるグヤーシュはルカの好物だ。いつもならあまり金をかけず簡単に済ませたがるテディが気を遣っているのだとわかって、ルカは頷いた。 「よし、とびきり旨い店に行って食おう。テルテットパプリカ( Töltött paprika )も食いたいな。デザートはドボシュトルタ(Dobostorta)かな」 「いいね。それなら早く荷物片付けなきゃ」 「ああ、掃除が終わったらシャワーも浴びて、いちばんいい服を着なきゃな」  二月の極寒の時期にここへ来てから約一ヶ月半――思えば、あまりいいこともなかったこの場所にしがみつく理由など、なにひとつないのだ。  ルカはなんとなく晴れやかな顔をしているテディを見て、ひょっとしたらドロシーが道をつけてくれたのかもしれないと、まだ手のなかにあったネズミのぬいぐるみを見つめ、ふっと笑みを浮かべた。

ともだちにシェアしよう!