つまり、カワイは怒っていないのだ。これもひとえに、カワイに対する日頃の行いが良いということ。 ［なぜでしょう。言葉に、違和感が……］ 「まぁまぁ」 　ゼロ太郎を宥めつつ、しかし俺は正座のまま、カワイを見つめた。 「えっと。つまり俺は、責められているわけではないって話かな？」 「うん。責めてないよ」 　と言うことは、カワイが俺に言ったのは言葉通りの意味で……。 「……んんっ？　ところで、カワイが口にしたタイトルなんだけど。どうして、あのふたつを厳選して比較したの？」 「それは……」 　自慢ではないが、俺が収集したフワ～オッな作品数は三桁を超える。その中でカワイが気にしたのは、おそらくなにかしらの基準を満たした二作品だ。 　その選定基準は、いかに。俺が訊ねると、カワイはスッと立ち上がってしまった。 　ゆえに……。 「──一番、キャラクターがボクに近そう、だったから。……だけど」 　カワイが立ち上がったことにより、俺とカワイに距離ができた。分かり易く言うのなら、カワイがポソポソと呟いた【答え】が俺にはうまく聞き取れなかったのだ。 「えっ？　カワイ、なんて言ったの？」 「……ヒミツ」 「秘密かぁ～」 　俺に背を向けたカワイが、今度はハッキリと答えたぞ。尻尾が左右に振れていたけど、カワイに『ヒミツ』と言われてしまっては、その理由が分からなかった。 　カワイは俺を振り返り、俺に手を伸ばす。おそらく『ボクの手を掴んでいいから、そろそろ正座はやめてほしいな』という意味だろう。優しい、好きだ。俺はすぐに、カワイの手を握った。 　すると、カワイはもう一度小首を傾げる。 「ボクからも質問。ヒトはマンガが好きなのに、どうして紙では置いてないの？」 「そうだねぇ。電子派になったから、紙では置いてないよ」 「どうして電子派になったの？　場所を取られないから？」 「あー……。それも、あるんだけど……」 　いつもならゼロ太郎がすかさず理由を明かすのに、それがない。ということは、ゼロ太郎はこう思っているのだ。……『自分の口で明かしなさい』と。 　俺は再度、その場で正座をする。 「──俺って、掃除できないでしょ？　それで、ね……」 「──ごめんね、もうこの話は終わりにしよう」 　うぅ～っ、カワイは優しいなぁ～っ。ゼロ太郎は頭上で［甘やかさないでください］とか言っているのに、カワイは優しい。 　俺は、掃除ができない。しかし、作品に対する愛はある。 　ゆえに俺は、紙で本を置かない。置いたら最後、俺は俺を赦せないからだ。 　……『ちゃんと掃除をすればいいだろ』って？　できる人にはできない人の気持ちが分からないんだようっ！ 　掃除ってさ、もうなんて言うのかな。自然現象とか、天災とか、そういう括りの事柄なんだよ。俺一人がどうこうできる範囲を超えているって言うのかな？　つまり、そういう話なんだよ！ 「ヒト、静かに泣いちゃった」 ［主様は感受性が非常に豊かな方なので、突然この世を憂うのです］ 「そうなんだ。それは大変だね」 　なんだかあらぬ誤解を受けているけれど、俺はなにも言えなかった。己の無力さを、文字通り噛み締めていたのだから。