「真理……もう、や……っ」 　ベッドのなかで真理に揺さぶられて、舌がもつれる。 　互いに二度達したあとだった。真理は熱を吐き出せるようだが、自分は限界だ。真理が行為の後始末をしているようすを、ぼんやりと眺める。 「前にまだ俺が自分のなかにいるみたいだって、実流が言ってたけど」 　真理が実流のそばに横たわって、実流の頬に貼りついた髪を掻き上げる。 「まだ俺も実流のなかにいるみたいだよ。実流に締められた感触が残ってる」 　ここに、と真理が自分の萎えかけた中心を指さす。 「痛い？」 「痛くはない。でも、ときどき思い出してムラッとする」 　真理の笑みがやわらかい。真理がたくさん甘やかしてくれた跡に気づいて胸を疼かせる。真理に抱かれていると、なめらかな温かい水に浮いているような気分になる。 「鎌田に俺たちのこと、言わなくてごめんね」 　真理が実流の頬を撫でた。頬を真理の指に擦りつける。真理の手が好きだ。いつも自分をいたわるように愛してくれる。 「人前に出る職業だから、慎重でいたほうがいいよ。実流はもともと繊細だし」 　ほんとうは、誰かに真理のことを伝えたいという思いもあるのだ。 　こんなに優しい、素敵な人が自分の恋人なのだと、全世界に告げてしまいたい衝動もあるのだ。 　人がラブソングを歌う理由を、実流は初めて理解した。 　自分が全身で好きだと訴えれば、真理は一生自分のものでいてくれるだろうか。 「ほんとうは真理が僕の恋人だって言いたい。拡声器で」 「拡声器って古いな」 　真理は口元を覆って苦笑している。 「もうすこし僕がしっかりしたら、鎌田には伝えたい……馬鹿にする人じゃないと思うから」 「もうすこし俺たちが落ち着いたら、そうしようか」 「真理は僕でよかったの？　一ヶ月しか付き合っていないけど」 「俺はあまり人を好きにならないからね」 　意外な答えに目を見張る。 「だから一度人を好きになると、ずっと好きでいられるんだよ」 　真理の言葉は、実流の腹に重たく落ちた。 　今まで疑問に思っていたことを聞いてみる。 「どうして僕を好きになったの？」 　真理は眩しいものを見るような目つきで目を細めた。 「実流が一途だったからだな」 　鎌田に寄せていた感情の狡さを、自分は知っている。半分は憧れ、半分は同性に恋をするのが怖くて自分から諦めていた、そんな感情だ。 　自分は一途なのではない。以前真理が言ったとおり、弱いだけなのだ。 　しかしなぜ、真理は自分を好きになってくれたのだろう――