外はめちゃくちゃ寒いけど、寒くなかった。 　午前中の、キンと冷えた空気になんか清々しさすら感じた。 　浮かれテンションってすごいなと思った。 「き、緊張したよ！　だって、好きな人に触ってみろって言われて」 「あはは」 「もう心臓止まりそうだったんだ」 「心臓のついたロボットみたいだったよ」 「そ、そんなに？　変だった？」 「変だった」 　ツッコミ強めロボットだったって言ったら、なんてことだって顔してる。 　北風に飛ばされて不時着したセクシーランジェリーをお守りに、女の子みたいに好きな人にアピールする方法を教えてくださいって頼んだ。その時は心臓が破裂するかもしれないって思ったんだって。 　―― 当たって砕けていいんです！　でもっ、諦めるなら、精一杯頑張ってから、諦めたくてっ。 　そう言って当たりたかった相手は俺だったなんてさ。 　――その人、すごくおモテになられてて。 　おモテになられてたのは、俺。付き合ってはフラれ、また告られては付き合って。それを繰り返してただけなんだけどさ。もちろん、宅デートも何度かしてたから、お隣にいる林田さんはそれを見かけてた。 「あ、明るい人って言ってた。優しいって」 　コクン、と頷いて、俺を見つめてる。……まぁ、当たっては、いるけど。明るいし、まぁ、優しいとは、よく言われるし。優しいだけだって。 　それにすごくかっこいいって言ってたっけ。どんな相手なんだろうって思った。確かに、難しそうって。だって、彼女がいるってことは恋愛対象が女の子なわけで、ゲイ、とかじゃないんだろうから。告白はできても、それが叶うのはかなり難しいと。 　―― わ、わかってるんです！　男で、しかも普通で、だから叶うわけないって！　でも。 　思い返すと、ちょっと……どころじゃないかも。かなり、けっこう、くすぐったいかも。 　だって、そんなに一生懸命頑張るのってすごいなって思った。頑張れって、素直に思ったし。いつの間にか、その相手のことを羨ましいとさえ思ったんだ。この人にこんなに一生懸命に思ってもらえて、羨ましいって。 　その、俺が羨ましがってた相手が俺だったなんてさ。 「恋愛対象が同性ってこととか、下着のこと、打ち明けた時、酒井くん、否定しなかったでしょう？」 「あ、うん」 「男性が好きって打ち明けたら、別に、驚かないし、怖がらないって。気持ち悪くないですか？　って訊いたら、なんで？　って聞き返してくれた。あの時、本当に、本当に嬉しかった」 　――あ、あのっ！ 「あの時、当たって砕けてもいい、頑張ろうって思えた」 「……」 「この人に好きって言いたいって思った」 　俺はあの時。 「マジでちっとも変とか気持ち悪いとか思わなかったよ。面白いこと言い出す人だなぁとは思ったけど。あと、真っ黒でふわふわしてる癖っ毛が、なんか、トイプードルみたいだなって」 「と、トイ」 「そんで、すぐに変な声あげて」 「はひ！」 「そう、それ。あと、マジでなんでも一生懸命で」 「！」 「優しくて、いつでも、なんでも丁寧でさ」 「僕、が？」 「一緒にいると楽しかった」 　マジで、すごく楽しかったんだ。 「あの、幕の内弁当の時さ」 「？」 「俺、幕の内弁当が林田さんに似てるって言ったじゃん？　あれ、マジで変だけど、色んなおかず食べられるでしょ？　なんか、それが林田さんに似てるって思ったんだ」 「……」 「笑ったり、びっくりしたり、コロコロ表情が変わって目が離せないっていうか」 　多分、きっと、もうあの辺から惹かれてたって思うんだ。だから、けっこう最初から、きっと俺はこの人のこと好きだったと思う。 「ぼ、僕っ、あの時はっ、欲張りって言って」 「あ、言ってたね」 「あれは、そういう意味で」 「？」 「酒井くんのこと、見てるだけじゃ飽き足らず、声かけちゃって、あんなこと言い出したりして。でも、少しでも話したくて。お弁当持参してみたり」 　言ってた。 　―― ぁ……僕……欲張りなので……。 　幕の内弁当を食べた時に、唇をキュッて結びながら。 　―― 本来なら、その、好きって思っちゃっただけでも、相手に、してみたら、もしかしたら迷惑かもしれないのに。 　そう言ってた。 　―― 当たって砕けてもいいなんて言うなら、このまま片想いで。 　そうとも言ってた。俺は、好きなら付き合いたいじゃんって答えて。その答えに、パッと顔を上げたんだ。そんで、俺はもったいないよって思った。こんなに。 「俺、林田さんのこと、可愛いって思ったよ」 「！」 「欲張りって言ってた林田さんのこと、可愛いなって」 「！」 　ふわふわな癖っ毛が、今、なんか踊るように、ふわっとした。まるで風に？　テンションに？　ふわりと踊った。 「だから、相手のことをさ、どこの部署？　とか訊くと、毎回ちょっと困ってたんだ」 「う、うん。その同僚じゃなくて、お隣、だから 　やっぱ、嘘下手っぽい。笑っちゃうくらい、今、本当のことを打ち明けられてホッとした顔してる。 「あと、僕、か、彼女、いると思った」 「？　え？　今？」 　コクコク頷いてる。 「こ、この前、髪の長い、すごく可愛い」 「あ、リナ」 「マンションから出てくるとこ、見て」 「それ、うちにからかいに来た時だ」 　そうなの？　って首を傾げてる。 「なんか、俺、よく優しいばっかって言われて、フラれて、そんで、飲み会とか行ったら、そこでまた告られて。また付き合ってって、そんなの繰り返してたんだけど」 　じっと、俺を見つめてる。 「最近、飲み会も参加しないし、次の彼女できないし、どうしたんだって」 「……じゃあ、あの時は」 「そう、それで、好きな人がいるんなら、部屋に元カノあげちゃダメだろって言われた」 「元」 「で、駅まで送ったところだった」 　見つめて、ほっぺたを赤くした。嬉しそうに、してる。 「ぼ、僕、またカレー、今度は甘口作ろうと材料買いに行ってて！　戻ってきたところでっ」 「そうだったんだ」 「そしたら、マンションから出てきた二人を見て、あ、って」 　あ、新しい彼女、って思った。 「違うよ」 「！」 「俺、あの時から林田さんのこと好きだったし」 「！」 　ほら、真っ赤。 　他にもあるよ。デートの時は、予行練習って思ってたし。 「じゃあ、この間の映画の時は？」 「あ、えっと、僕は、最初で最後の、デートって」 　好きな人とどんな理由でもいいから、ついに叶ったデートだって。 「っぷは」 　きっと他にもたくさん、小さなところで、好きがお互いに向かってるのに、当たってるのに気が付かないまま。ズレまくってたんだ。 「俺は、いいなぁ、この人とデートできる奴がいるんだって思ってた」 「！　そ、そんな」 「羨ましいって思った」 「！」 　俺がデートしたいんだけどって思いながら、何度も何度も。本番の時はこうしたらいいよって話してた。林田さんに教えてるようで、自分に言い聞かせてた。 　俺にとってはデートだけど、この人にとっては予行練習なんだからあんま浮かれるなって。 「いいなぁ、キス、したいなぁって」 「！」 「素直に感動したら泣いて、美味しそうにうどん食べて、楽しそうにしてくれる林田さんに」 「ぼ、僕はっ」 「キス、したいなぁって」 「！」 　そう思ったんだ。 　キュッと結んで何かをこらえてみたり、自分のことをちゃんと打ち明ける強さがあったり、笑って、泣いて、優しい声で話しかけてくれる、その唇はどんななんだろうって思った。 「……」 　どんな柔らかさなんだろうって。 　触れたいなって。キス、したいって。 　そう思いながら。 「……こ、こここここ、こ」 「あは、めっちゃ真っ赤」 「だってててててて」 　どんな柔らかさなんだろうって思ったんだ。 　けど、やっぱ、林田さんって感じ。 　手を掴んで引き寄せたら、もう、カッチカチで。 「あはは」 「キキキキキ」 　キス、したら、世界一硬いんじゃないかと思える唇だった。