六日目の朝。 　 　結局、男は来なかった。 　死んだのだから当たり前のことなのに、まだ何かに縋っている自分がいた。 　 　免罪符も、今日で最終日。 　きっと、またユリセスに会える……はずなのに。 　心はどこか空っぽのまま、何ひとつ戻ってきてくれなかった。 　あの男の影だけが、まだ心に居座っている。 　 「神官様！」 　 　声をかけてきたのは、丸い腹を揺らすように歩いてきた地主だった。 　 「今日は免罪符の最終日でしょう？　昼には広場に来てくださいね！」 　……ああ、そうだ。慰労会。 　毎年のことなのに、今年はすっかり忘れていた。 　こんな大切な行事さえ忘れていたなんて――どれだけ、あの男に囚われていたのだろう。 　 　アドニスは軽く会釈して部屋へ戻り、そっと瞼(まぶた)を閉じた。 　 　やがて昼の鐘が鳴り―― 　広場へと足を運ぶと、村人たちが採れたての野菜や果物、卵や肉を手に迎えてくれた。 「いつも、こんなにたくさんのものをありがとうございます。皆さんの生活も苦しいのに……」 「いいんだよ！　この村の神官様にはいつまでも元気でいてもらわないと！」 「そうですよ！　それに、神官様のところには孤児も来るのだから、その子のために使ってくださいな」 　 　アドニスは涙ぐみながら、村人たちに感謝の言葉を一人一人に伝えた。 　しばらくして、広場の真ん中で民族楽器の演奏と共にダンスが始まった。 　 　アドニスは広場の端にある簡易的な椅子に座り、その様子を眺めていた。 　 　美しい音楽と一緒に衣装に身を包んだ女性が踊っている。 　小さい子どもたちがそれを見よう見まねで踊り、そばにいる大人たちも笑いながら、手を叩いている。 　 　なんて、平和なのだろう。 　 　オアシスが広がった光景は幻で、まだ自分は砂漠の真ん中にいるような感覚がしていた。 　 　――なぜ、自分だけ不幸の最中にいるのだろう。 　 　アドニスは頭を振った。 　 　いや、もう男のことを考えるのはやめよう。 　みんなが平和に生きている。 　それだけで十分だ。 　 　甘い果実の味が、ほんの一瞬だけ現実を遠ざけた――。 「そういや、最近強盗が死んだって？」 　 　心臓がどくんと音を立てる。 　 　一瞬で、何も聞こえなくなった。 　陽気な音楽も人々が騒ぐ声も全く入らなかった。 　 　ただ、その男たちのやり取りを、一字一句聞き逃すまいと、アドニスは静かに集中した。 　 「まさか、あんな若いやつが犯人とはな」 「わざわざポルタ村から、こっちに牛を買いに来たんだとよ」 「なるほど、金が足りなくてやっちまったってことか」 　 　アドニスの身体がガタガタと震え出した。 　――ポルタ村……？　ポルタ村だって……？ 　ポルタ村は、このリーヴェ村からかなり離れた場所にある。 　馬を使っても、往復にほぼ一日かかる距離だ。 　『息子は昨日の朝、牛を買いに行くと出かけました！』 　母親の叫びが、耳の奥でよみがえる。 　つまり、免罪符の初日から三日目の間、リーヴェ村とポルタ村を行き来していたことになる。 　 　けれど、みすぼらしい格好の青年が、馬を買えるとは思えない。 　……本当に、来たのか？ 　もし最初の日に来ていたとしても、二日目、三日目はどうしたのか？ 　……ずっとこの村にいた？ 　 　いや――青年は「昨日の朝まで」家にいた。 　 　それに、青年の手……。 　あるはずの傷がなかった。 　情事に耽(ふけ)ったあの日、何度も愛を確かめるようにお互いの手を組み合って、指で男の手の甲をなぞった、あの傷がない。 　 　アドニスの唇が震え出した。 　 　――だとしたら、免罪符の日に来ていた男は……。 　 　アドニスの頬に冷たい風が当たった。 　 『ねぇ……本当に迎えに来ると思ってたの……？』 　 　風に乗って、男がせせら笑った気がした。 　 　その瞬間、アドニスの中で何かが音を立てて崩れていった。 　美しい音楽は不協和音に変わり、村人たちの楽しむ顔がすべて歪んでいく。 　 　――僕は……あの男に騙された……？ 　アドニスは、感情のやり場もなく立ち上がった。 　 　心の奥底でまだ終わっていないと思っている何かを確かめたくて、いや、ただ―― 　あの男の温もりが残る場所に、どうしても戻りたくて。 　 　教会の扉を開けた瞬間、身体が勝手に動いた。 　 　気づけば懺悔室の前。 　あの扉に縋りつき、震える手で――押し開けていた。