すっかり日の落ちた部屋の明かりを点け、ジャケットをハンガーに掛けてからどさりとベッドに倒れ込む。 「疲れたろ、ちょっと寝れば？」 「やだ」 「大丈夫だって、どこにも行ったりしねえから」 苦笑する太一の掌が、そっと瞼を塞ぐように覆われる。不思議と全身から力が抜けて、意識が遠のいていく感覚に必死で抗う。 いやだ、寝たくない。 ただその一心でギリギリと唇を噛む。不意に掌が退けられて、眩しさにぎゅっと瞼に力を入れた。 「ったく、頑固なとこはいつまで経っても変わんねえな」 「…太一はちっちゃい頃から何も変わらないけどね」 「そっか？」 「そうだよ。ずっと…あの頃のままだ」 変わった事といったら、身長くらいか。小さい頃から背の高かった太一と、いつも最前列だった健斗。 中学で一気に成長した太一は、人並みよりも高かったものの、高一の夏休みに入ってすぐに止まってしまった。入れ替わりで健斗に成長期がやって来て、今ではすっかり追い付くかどうかというところ。まるで太一の代わりに健斗くんが成長しているみたいね、と太一の母親が言っていたのを思い出す。 「でもやっぱまだオレのが高いっしょ」 「…そのうち追い越すもん」 「ははっ、まあ頑張れよ〜」 ベッドに腰掛けた太一に見下ろされながら、他愛のない話を続ける。話したい事がたくさんあって、時間が足りない。 一体どれくらい喋っていたのか、カーテンの開きっぱなしだった窓の外は真っ暗だった。 「おっ、そろそろいいんじゃね？」 「あ、ホントだ」 ゆっくりと起き上がって薄手のパーカーを羽織る。お気に入りの服なので、着るのがもったいないくらいだった。 「あれ？そのパーカーって…」 「忘れたの？去年の誕生日プレゼントに選んでくれてたんでしょ？」 「そうだけど…着てくれてサンキュ」 「べ、つに…せっかく貰ったんだし、さ」 肌触りの良いパイル織のそれに腕を通し、花火の入った袋を持って部屋を出る。先に太一を玄関先に追いやってから、水を入れるバケツを忘れたのに気付いた。 リビングに戻ると、ちょうど出先から戻ったところの母親に鉢合わせる。 「あ、母さん、バケツなかったっけ？」 「あるけど…健斗、それ、」 「ベランダ？」 「え？あ、そ、そう、ベランダ」 ガラガラと窓ガラスを開けて外に出る。置いてあるバケツを持ってまたすぐに窓を閉め、心配そうな視線を寄越す母親に告げた。 「いつものとこで、花火、して来るね」 「そう…ちゃんと太一君の事、送ってあげてね？」 「…わかってる」 靴を履いてドアを開けると、あの笑顔が待っていた。