玄関の扉が閉まる。 その音だけが妙に大きく響いた。 「適当に座ってて」 靴を脱ぎながら仁都が振り返る。 澪は返事をせず、部屋の中へ視線を巡らせた。 思っていたより生活感がある。 ソファの端には脱ぎっぱなしの服。 ローテーブルには読みかけらしい雑誌が数冊。 テレビの横にはゲーム機まで置かれていた。 「部屋汚い」 ぽつりと零す。 「じゃあ澪が部屋綺麗にしに来てくれる？」 悪びれもなく言う。 澪は部屋をもう一度見回した。 どれも目につく。 「まずゴミを捨てろ」 「だるい」 「しらん」 即答すると、仁都は肩を揺らして笑った。 そのまま部屋の奥へ消えていく。 冷蔵庫でも開けているのか、ガサガサと物音が聞こえた。 澪はソファへ腰を下ろす。 柔らかなクッションが身体を受け止める。 思っていたより酒が回っていた。 背もたれへ深く身体を預けると、小さく息が漏れた。 しばらくして冷たいペットボトルが、目の前へ差し出される。 「はい、水」 見上げれば、仁都が立っていた。 受け取ったペットボトルの表面には細かな水滴が浮いている。 蓋を開け、一口流し込むと火照った喉に冷たさが落ちていった。 「生き返った？」 からかうような声。 澪はボトルを持ったまま視線だけを向ける。 その目つきに、楽しそうに笑っている。 相変わらず鬱陶しい。 それなのに騒がしいはずの部屋は、不思議と居心地が悪くなかった。 そのまま向かいへ座るかと思ったが、回り込むようにソファの横へ来ると、当然のように隣へ腰を下ろした。 クッションが僅かに沈む。 肩が触れるほどではない。 けれど、ひとりで座るには十分な広さがあるソファだった。 澪はゆっくりと視線を向ける。 「なんでそこ」 いつもなら突き放すようなことも、今はアルコールのせいか続かなかった。 追い払うのも面倒で、そのままペットボトルへ口をつける。 仁都はそんな澪を横目で眺めながら、ゆっくり背もたれへ身体を預けた。 しばらく静かな時間が流れる。 エアコンの音だけが微かに響く中、不意に仁都が口を開いた。 「今すごい襲いたい気分なんだけど、どう？」 澪の動きが止まる。 ペットボトルの蓋を閉める音だけが、小さく響いた。 「調子乗んな」 低く落ちた声に怯むどころか、楽しそうに口元を緩める。 「だめ？」 澪は答えない。 代わりに煙草を咥えようとして、空の箱しか出てこなかった。 小さく舌打ちを落とす。 その横で肩を震わせながら笑っている。 「まだ酔ってんね」 その声だけが妙に近い。 澪は視線も向けず、ソファへ深く身体を沈めた。 「全く」 この空間に響く、隣から聞こえる笑い声がやけに心地よかった。