14 / 40

第14話

 両親の意図に反しても、許されなくても、自分の道を選ぶ覚悟。苦しさと引き替えにでも、選びたい道がある。  須田がまぶしい。  俺には、選びたい道すらない。  一人暮らしだって、するという発想がなかった。都内近郊の自宅から通える大学を選んで、親の庇護下で進学する。俺にとっての道筋は、親に甘えている。 「須田はやっぱり、すごい」  ーそんなに? 「うん」  須田と両親の折り合いが悪いのは知っている。須田が小学校の低学年の頃までは、家族ぐるみのつきあいだった。うちと須田の家でキャンプにも行った。  昔の須田は、両親が大好きだった。デンマーク語で母親に話しかけては、日本語での言い方を教えてもらって、教えてもらった日本語で俺に話しかけてくれた。 「母さんには……黙っとく。須田がおじいさんの家に泊まること」  ーさんきゅ  アナウンスが聞こえる。須田は咳払いをした。  ー帰ったら飯食ってシャワー浴びて寝そうだから、いまいう。明日あいてるよな 「明日……あぁ、うん。でも、やっぱり休んだほうが」  ー朝ゆっくり寝れば平気。迎えに行くの、十時でもいい? 「それって、ゆっくりできてるの?」  ー合宿中は五時起きだったから、よゆー 「……わかった」  ー十時な、バイクで行く 「うん」  暗くなった画面をみつめる。頬に熱がまわった。さっきまでつまらないと思っていた日常が、急に楽しいモノになる。 「ただいまー、夜ご飯にヤンニョムチキン買ってきたわよ。好きでしょ、智也!」  一階から、俺を呼んでいる声がする。転がっていたベッドから身を起こした。 「智也~、ご飯よ」 「いまいく」  階段を降りると、一日リビングにいたらしい父さんが定位置に待機していた。昼は父さんのつくった焼きそばだった。母さんがいると父さんは料理をしないけど、腕前はそこそこ。 「お昼はなにを食べたの?」  ヤンニョムチキンを温めながら、母さんが聞いてきた。 「焼きそば。父さんがつくってくれた」 「あなた、たまには私にもつくってよ」  父さんは照れくさそうに口角をあげた。 「母さんがつくったほうが美味しいだろう」 「また、そんなこといって」  話しているあいだにレンジが音を鳴らす。母さんの「新大久保で食べた韓国料理と流行の韓流アイドルの話」を聞きながらヤンニョムチキンを食べた。  ヤンニョムチキンなのに、汁物は味噌汁だった。いったら「智也がわかめスープつくって」といわれるから、いわないけど。  食事を終えると、父さんはソファに戻っていく。テレビの目の前を陣取った。明日一日我慢すれば、テレビの権利は母さんに戻る。諦めた母さんは、携帯をいじりながら食後のデザートを食べた。 「智也は明日は出かけるの?」 「須田と出かける」 「そうなの」  父さんが振り向いた。 「せっかくのGWなのに、家族で出かけないのか」 「出かけたかったの?」 「いいのよ。行楽地でインタビューされる家族連れをみたら、羨ましくなったんでしょ」 「智也が小さい頃は、須田くんの家と一緒によく出かけたなぁ。あ、ここ。毎年行っていたキャンプ場じゃないか?」  テレビはGW終盤を名残惜しげに報じている。グランピングを楽しむ家族がインタビューに応じていた。 「懐かしいなぁ」 「毎年っていっても、二年連続って程度だけどね」 「また行くか?」 「須田くんの家と?」 「そうだな。久しぶりに」  ふたり揃ってみてくる。 「……須田だけなら、来るかも」 「なんだ。須田くん、反抗期か?」  母さんが父さんの肩を叩く。叩かれた父さんはぽかんとしていた。 「おはよ」  朝十時といっていたのに、九時四十分にやってきた。朝食をくちに詰め込む。咀嚼しながら玄関を出た。 「はやい」 「楽しみだった」  昨日、電話で聞いた声よりも元気な声だ。かすれていた声にハリが戻っている。投げられたヘルメットを両手でキャッチした。今日も、投げられたヘルメットはきれいな弧を描く。 「いまさらだけど、いま上野混んでるんじゃない?」 「かも」 「じいちゃん家にする?」  バイクの後ろにまたがりながらいった。 「たまには人混みに出かけるのもいーだろ」  須田の腰に腕をまわす。もっと、といわれた。強引に腹にまわされる。 「落ちるよ」 「……はいはい」  ちからを込めて抱きしめる。満足した須田はアクセルを握った。

ともだちにシェアしよう!