翌日。教室に着く前から、ひそひそ話されている気配がした。二年の教室の前で俺をみた女子生徒はわかりやすく顔をしかめる。 　中谷くん、須田くんに嫉妬したんだって。 　真由子が好きなんじゃない？ 　自分がモテないからってさぁ。 　たったの半日で、噂は広がっていた。女子生徒のなかで、俺は悪者になっていた。 　またか。 　須田と一緒にいると、よく、こういう目にあう。俺が須田と一緒にいるのが気に入らない連中は、何歳になっても出現する。そのたびに、俺はありもしない噂を流される。 　たぶん、俺がもっと、みんなに人気のある人間だったらされない。 　それか、俺が……みんなじゃなくても。須田のほかにも友人をつくれる性格だったら、味方になってくれる生徒もいたかもしれない。 　こういうときは、気にならないフリをする。どうせすぐに飽きる。 　椅子を引いて座った。机に落書きをされたり、ゴミを入れられていないだけマシだ。 「おはよ」 　広尾の挨拶に会釈だけで返した。毎朝、広尾は挨拶をしてくれる。俺は一度も「おはよう」といっていない。たったの四文字が、どうしてもいえなかった。 　昼休み。教室に顔を出した須田と一緒に、屋上で弁当を食べた。珍しく、須田は弁当を持ってきていなかった。手ぶらだ。 「購買行く？」 　須田は用具入れに背中を預けている。しきりに携帯をみていた。 「須田？」 　母さんお手製の弁当を広げる。大きなおにぎりを須田にあげようとしたら「いらない」といわれた。冷たい声に身体がこわばる。 　許されたんじゃ、ないの？ 　おにぎりを握った。 　須田は携帯を何度もみては舌打ちをする。イライラしたと思ったら、泣きそうな顔をした。携帯のディスプレイをスラックスの上に伏せても、五秒後には電源ボタンを押している。 　明るくなったディスプレイを横からのぞいた。新着のメッセージも着信もない。 「なに」 　急いで顔をそむける。握っていたおにぎりをかじった。 　ひとつのおにぎりを時間をかけて食べた。ちびちび食べる俺の横で、須田は携帯を何度も何度も確認している。 　もしかしたら、お腹がすいているのかもしれない。 　弁当にはおかずと、おにぎりがふたつ入っていた。もうひとつのおにぎりを須田に手渡す。 「弁当忘れたの？」 「……ちがう」 「購買行かないなら、これ食べて」 「いらない」 「放課後の部活までもたないよ」 　強引に押しつけはしなかった。軽く手渡しただけ。須田は俺の手をはらった。ラップに包まれたおにぎりが屋上の床を転がる。 「いらねーつってんだろ！」 　大声でいわれた。グラウンドまで声が響く。 　瞳を見開いた俺をみた須田は、自分のくちを大きな手で覆った。 「ごめん」 「……俺もごめん、無理に押しつけるつもりじゃなかった」 「違う。ごめん。いまのは俺が悪い」 　大きな手が床を転がるおにぎりを拾い上げる。アスファルトを転がったおにぎりのラップには、細かな砂がついていた。須田は砂を手ではらう。 「俺はいいから、智也が食えよ」 「須田は？」 「俺は……腹減ってない」 　そういうと、須田は膝を抱えた。携帯を片手に握りしめ、抱えた膝に顔を埋めてしまう。 「須田」 「大丈夫だから、気にしないで」 　気にしないなんて、できない。 　須田の様子をみていたら、訴えていた空腹もどこかへいってしまった。弁当のおかずとおにぎりをみる。残してしまおうか。 「食えよ」 　膝に顔を埋めたままでいわれる。ふたつの瞳意外にも瞳があるのか？ 「智也の母さんが智也のためにつくったんだから。残したら、もったいないだろ」 　正論。須田はいつも正しい。 　どこかにいってしまった食欲を呼び戻そうとする。おにぎりをひとくちかじってみた。ダメだった。須田ばかりに意識が向く。 　腹におにぎりとおかずを詰めこんだ。食べ終わっても、須田は膝を抱えたままだった。 　予鈴が鳴ってやっと、のろのろと顔があがる。「教室もどろ」 「……体調悪い？」 　こんな須田はみたことがない。 　十年ではじめてみる須田の姿に、俺はどうしたらいいかわからなくなった。 「大丈夫」 　須田は握っていた携帯をみた。携帯には、新しいメッセージも着信もきていかなった。 　五限がはじまってすぐ、廊下を走る須田をみた。開けられたドアの向こうを駆ける須田に呆然とした。授業中なのも忘れて立ち上がる。 「中谷？」 「あ……」 　教師は首をかしげる。広尾が顔だけを俺に向けた。 「気分が、悪くて」 　そそくさと教室を出る。須田のあとを追った。下駄箱までの道を駆けた。俺は須田みたいに足が速くない。下駄箱に着いたときには、とっくにいなくなっていた。 　須田祐一の下駄箱には上履きが返っていた。