季節は進み、雪が静かに降り続く、白銀の朝。 　空は鈍色に沈み、世界はしんとした冷気に包まれていた。 　その静寂を破ったのは、エルの荒い息と、微かに漏れた苦しげな声だった。 「……っ、アザール……っ……」 　寝台の上、丸くなったエルの身体が震えていた。額には玉のような汗。片手は布団を握りしめ、もう片方の手が、震えるようにアザールへと伸ばされる。 「エル……！？」 　目を覚ましたアザールは、その様子を見た瞬間、血の気が引く思いだった。 　寝間着の下で膨らんだ腹が、わずかに痙攣するように動いている。間違いなかった。 「……来たのか……？」 　問いかける声が、ひどく掠れている。 「わからない……でも、痛い。ずっと……引っ張られるみたいな……」 　それだけ言うと、エルはぐっと唇を噛みしめ、苦しげに目を閉じた。 　アザールはすぐさまベッドから降り、扉を開けて怒鳴る。 「シュエット！　医師を呼べ！　すぐにだ！」 「かしこまりました！」 　控えていたシュエットが駆け出し、すぐに廊下を忙しなく人々が走る音が響きはじめる。 　アザールはその間も、エルのもとを離れなかった。 　腹にそっと手を当てる。いつも感じていたぬくもりの裏で、今は激しい力が波打っていた。 「……怖いか？」 　問いかけに、エルはうっすら目を開け、小さく頷いた。 「うん……。僕、ちゃんと……産めるかな……。子ども……大丈夫かな……」 　その声は小さく掠れ震えていた。 　アザールはその手を握り、そっと額に口づけを落とす。 「大丈夫だ。お前も、子どもも。俺が傍にいる」 「……アザール……っ」 　扉が開き、医師と看護師が駆けつける。 　部屋は一気に緊張した空気に包まれた。 「すぐに横にならせて、状態を診るからね。アザール様、動揺されているとは思うけれど、妨げになるようなら一度出てもらうからね」 「……ああ、わかった」 　医師は頷き、手早く準備に入った。 　下腹部の診察が行われ、やがて小さく呻くエルの傍らで、医師が深く眉をひそめる。 「初産に加え、男性体。通常よりも時間がかかるかもしれないね」 「……危険なのか？」 　アザールの問いに、医師は一瞬ためらったあと、静かに答えた。 「安全に進められるよう最善は尽くすさ。ただし、覚悟は必要だよ」 　アザールは喉の奥で小さく唸るような声を漏らし、エルの傍らに戻る。 「エル……痛みは？　どこが一番……」 「っ……だいじょうぶ。……耐えられる……」 　絞り出すような声。それでも叫ぶことはなかった。 　ただ、眉間に深く皺を寄せ、堪えるように大きく息を吐く。 　時間の感覚が曖昧になるほど、長い陣痛が続く。 　看護師たちが布を交換し、ぬるんだ湯を取り替え、清潔を保つために走り回っていた。 「エル、呼吸を整えて。ほら、俺と一緒に──ゆっくり、吸って、吐いて」 　アザールは何度も何度も、その手を握って呼吸を合わせた。 「……んっ……アザール……」 「ああ。もう少しだ。頑張ってくれ」 　夜が明ける頃、医師の声が鋭く響く。 「頭が見えたよ！　エル様、最後にもう一回！」 「っ……！」 　エルの手がアザールの腕に爪を立てるほど力強く掴んだ。 「エル、しっかり！　大丈夫、もうすぐだ──！」 「……んんっ……！」 　息を詰め、全身を振り絞るように、エルはひときわ深く息を吐いた。 　　その瞬間──響いたのは、産声。 　ふっと、エルの体から力が抜ける。 　アザールは強く握っていた手を少し緩め、安堵の息を吐いた。 　しかし次の瞬間、医師の声が鋭く響く。 「もうひとり……！　エル様、まだいるよ！」 「……っ、まだ……？」 　驚きにうっすら目を開けたエルの頬に、アザールがそっと手を添える。 「エル。もう一度だけ力を貸してくれ」 　荒い呼吸を整え、エルは再び力を込めた。 　わずかな間が永遠のように長く感じられる。 　アザールは額の汗を拭い、何度も励ますように頷いた。 「……っ……ん……！」 　そして──二度目の産声が、雪降る朝の静寂を破った。 　エルは涙に滲む目でアザールを見上げる。 　アザールの瞳も潤み、大きく見開かれていた。 「……双子だ……双子だぞ、エル……！」 「え……本当に……？」 　大粒の涙がアザールの頬を伝い落ち、ふたつの小さな命の泣き声が重なって響き渡った。