ベッドに寝転がっていると、シャワーから泉が戻って来た。まだ濡れた髪をタオルで拭きながら、ベッドの上に腰かける。ふわり、シャンプーの香りがした。 「大胡は明日って、何コマ目から？」 「――俺は二コマ目から」 「ふうん。おれ三コマ目だから、寝かせておいてよ」 「……良いけどよ」 　髪を拭う項を、じっと見つめる。細く、長い首。その首に、錆びたチェーンが絡んでいる。古ぼけて安っぽいネックレスに、目を細めた。 「それ――まだやってんのかよ。ガキっぽい」 　元々はピカピカの銀ったネックレスは、メッキだということを知らずに買ったせいで、今ではすっかりメッキが剥がれて錆びついてしまっている。もう大学生なのだから、ブランドのシルバーでもすれば良いのに、泉はそれを外したことがない。 「外せっていうなら、外すけど？」 　挑発的に笑う泉に、俺は唇を結ぶ。 　どうせ、外す気などないくせに。 　俺は無言で、鼻を鳴らすと背を向けて横になる。泉が見ている気配がしたが、振り返らなかった。 『泉』 　あの時も、ベッドの上だった。 　泉の背後に回って、あの細い首に、銀色に光るチェーンを巻いた。あの頃は、何もかもが特別に思えて、その『儀式』さえ、神聖なもののように思えたのに。今では、ずっと外さないでいる泉のことが、少しだけ煩わしい。 　泉が布団に潜りこんでくる気配に、少しだけ意識をそちらに向ける。泉も、俺に背を向けたまま、黙っていた。泉は、瞳を閉じているだろうか。それとも、まだ目を開いたまま、何かを待っているのだろうか。 　俺は、泉になにも返せないし、何も渡せない。そして泉は、俺から何かを受け取ることを、きっと期待していない。 　それなのに、未だにネックレスを外さずにいる泉に、どうしても苛立ちが募った。 （俺が文句を言える筋合い、ないのに） 　泉が僅かに動く気配に、ドキリとする。シーツの擦れる音が、やけに緊張した。 　二人の間の微妙な間が、埋められない隙間が、そのまま俺たちの関係のようだった。 　身動ぎした瞬間、不意に、感覚などないはずなのに、服が触れ合ったのがわかった。まるで血が通っているかのように、服越しに熱が伝わる。泉の体温に、胃の辺りがモヤモヤと燻ぶった。 （別れたこと、黙ってたのにな） 　また、自然と関係が再開してしまったことに、憂鬱な気分になる。 　俺はきっと、泉を拒むことは出来ないし、泉はまた、俺をベッドに誘うのだろう。初めて抱いた時から、俺は何度も何度も、泉に溺れて。その度に、溺れ死んでしまうのではないかという錯覚に囚われる。 　俺は長い時間、黙ったまま横になっていた。やがて、静かに泉の寝息が聞こえて来て、俺はホッとして瞳を閉じたのだった。