「うは～今日も動いた～」 軽くシャワーを浴び、半袖と半パンの部屋着に着替えた星七が、ベッドにばたんと寝転がる。 「藍沢もシャワー浴びればいいのに」 俺はベッドのそば、壁を背にして片膝を立てて座る。 肩にかけたタオルで、軽く頭を拭いた。 「普通に考えて、着替えないから無理だろ」 「……あ、そっか。じゃあパンツ、乾かしといてあげよっか？」 「ばか」 ふたりで笑い合う空気は、あたたかく、心地がいい。 俺たちは同じ最寄り駅を使っているが、歩けば互いの家まではおよそ30分の距離がある。 スマホで天気予報を確認すると、夜まで雨が降り続くらしい。 「星七、傘ひとつ借りて――」 そう言いかけて振り返ると、そこにはすでに、静かに寝息を立てている星七の姿があった。 （……長いまつ毛） 少し伸びすぎた前髪は、彼の目元を簡単に覆ってしまっている。 （髪、切ればいいのに。……まあ、人のこと言えないか） 部屋の隅にある勉強机に目をやると、参考書とノートが開いたまま、雑に積み上げられていた。 そのすぐそばに、伏せられたままの写真立てが一つ。 俺はそっとそれを手に取る。 映っていたのは、中学生の頃の俺たち3人の姿だった。 俺と星七、そして――数年前に事故で亡くなった、友人のアキ。 ふと振り返ると、星七は深い眠りの中だった。 写真立てを元に戻し、俺は彼のそば、ベッドの端に腰を下ろした。さら、と前髪をかき分けると、星七が夢うつつに、何かを呟く。 「ドリブル……シュート……」 （バスケの夢か） 懐かしい情景が、胸に蘇る。 夜遅くまで体育館でシュート練習していた、あの頃の星七。 「テスト……範囲」 「勉強……部活……バスケ、時間」 「もっと練習、しないと……」 星七……。 ――星七は、いわゆる天才肌ではなかった。 器用にこなすタイプでもない。 それでも、星七がバスケに強くこだわったのは、 “アキが、バスケ部だったからだ”。 勉強も、バスケも。 人よりずっと努力しているのに、誰もそれを知らない。 星七の過去を、誰も知らない。 ……そう。俺以外、誰も。 俺は星七の唇に、そっと唇を当てる。 （…片桐　壮太郎か…） 俺はしばし星七の顔を眺めたあと、静かに部屋を後にした。