静かな廊下を進み、床の間脇の襖の前で一度、足を止めた。 　十時を告げる鐘の音が、母屋の柱時計から低く響いてくる。 　僕は胸元の合わせを整え、ひとつ息を吐く。 　稔さまに言いつけられていた通り、客間に顔を出す時刻だ。中からは、談笑の気配。 　襖の脇には、家令の石垣さまが控えている。彼は軽く会釈し、静かに声をかけた。 「神蔵さま、お通しします」 　石垣さまの手によって音もなく襖が引かれると、ふわりと沈香の香が流れ出した。 　その気配とともに、凛とした張り詰めた空気が、まるで水面の波紋のように廊下へと広がっていく。 　客間には、西園寺椿さまとその御父君。黒漆の座卓を挟み、対座するのは壮史さまと稔さまだ。 　卓の上には、青白磁の器に盛られた季節の菓子と、銀瓶で淹れた玉露が静かに並べられている。 　日頃は洋装を好まれる壮史様だが、今日は珍しく、鈍色の和装に身を包んでおられた。 　渋い鉄紺の羽織に、しっかりと結ばれた角帯。襟元には僅かに銀糸を織り込んだ羽二重の長襦袢が覗き、伝統に則った装いのなかにも、西洋趣味を思わせるきらめきがある。 　髪はいつもより丁寧に撫でつけられ、和装に寄せた静かな風格をまとっていた。　 　そして、変わらぬ、穏やかな笑み。 　その視線が、まっすぐ僕に注がれた。 　……お元気そうで、よかった。 　この一ヶ月、ご多忙であられただろう壮史さまのお姿にほっとする。 　そしてこの風雅な和装姿を誠さんが見たら……惚れ惚れするに違いない、と頬が緩んだ。 　僕の姿に気づくと、稔様が穏やかに顎を引いてみせる。 「こちらは神蔵咲くん。書生として、うちで学んでおってね。 咲の父・雅聡とは、若い頃の学友でな……少しばかり、懐かしい縁がある。 咲くんは大変優秀で、明日は帝都学術院の試験を控えているんだ」 「ほぉ……学術院とは、あそこは確か中島博士が理事をなさっていたかと。よくぞその道を目指された」 　椿さまの父上の低く響く声が、部屋に穏やかな重みをもたらす。 「……神蔵咲と申します。どうぞよろしくお願いいたします」 　僕は深く、丁寧に頭を下げた。 「ご無事でお済ませになりますように」 　椿さまの声に、顔を上げる。 　その瞬間、僕は呼吸を忘れた。 　――どこかで、見たことのあるような顔。 　眉の曲線、伏し目の睫毛、柔らかく笑う唇のかたち。そして、まとめた上げ髪から覗くうなじ。 　……四月のあの夜が、音もなく頭に蘇る。 　瞬間、頬が、じわりと熱を帯びた。 　こんなところで思い出すなんて――僕は、愚かだ。 「さて、咲くんは明日の試験に備えねばなりません。長居はさせませんので――」 　稔さまがそう切り出したとき、僕はようやく現実に戻された。 「……はい。では、これにて、失礼いたします」 　もう一度、丁寧に頭を下げる。 　そのときも、壮史さまは変わらぬ笑みをたたえたまま、じっと僕を見つめていた。 * 　僕は、逃げるようにしてベランダへ出た。 　白い列柱が並ぶ広いベランダは、庭に向かって大きく張り出し、足元には滑らかな石畳が続いている。 　繊細な飾りの欄干越しに見下ろせば、桜はすっかり青葉を茂らせ、初夏の陽を反射して静かに揺れていた。 　風に当たれば熱も引くと思ったのに、しばらく経った今でも指先までじんじんと火照ったまま、胸の奥は落ち着かない。 　欄干に片手をかけ、小さく息を吐く。頬をかすめた風は、静かに季節の変わり目を感じさせた。 「――久しぶりに会ったら、なんだか、いい香りがするんだね」 　ふいに耳元へ落ちた声に、肩が跳ねる。 　振り向く間もなく、壮史さまの気配を背中に感じた。 　欄干に置いた僕の右手に、壮史さまの右手がそっと重ねられる。 　そして反対側から回された左手が、静かに欄干を押さえた。まるで優しく、逃げ道を塞ぐように。 　触れられた手の甲は二人の体温が混ざり合い、じわりと熱を帯びてくる。 　息が詰まり、まるで蛇に睨まれた蛙のように――僕は動けなくなった。