夜のオフィスは静かだった。 残業を終えた社員たちの気配が消え、ビルの29階にはわずかな灯りとキーボードの音だけが残っている。 漆原は自席で、唐津に提出した資料の控えを読み返していた。 訂正する箇所も添削も不要なはずだった。だが手元から離すのが惜しかった。 ──よくまとめてる。 唐津が会議でそう言ったとき、表情にはほとんど変化がなかった。 だが、ほんの一瞬。視線が合った、その奥に確かに温度があった。 （……また、言われたい） ふいにそう思って、漆原は小さく息をついた。 昔から、唐津はふとした瞬間に褒めてくれる人だった。無口で、表立って誰かを持ち上げるようなタイプではなかったが、それでも新人だった漆原を、時折まっすぐに評価してくれた。 ──よく見てる。──ちゃんとやってるな。 その一言が嬉しかった。褒められると、また次も頑張ろうと思えた。 今はもう、そんなモチベーションで仕事をしている年齢ではない。評価や承認に振り回されない場所に、自分は来ているつもりだった。 それなのに。 唐津に褒められると、あの頃の感覚が、まるで身体の奥から蘇ってくる。 新人時代に戻ったみたいに、嬉しくなってしまう。 ──あの人の言葉は、簡単に胸に残ってしまう。 不意打ちのように褒められたその瞬間が、何度も思い出される。 会議室の光景、視線の熱。距離感。 それを意識してしまう自分が、少しこわかった。 「──部長、顔が緩んでます」 背後からかかった声に、漆原は反射的に資料を伏せた。 振り返ると、そこには腕を組んだ眞壁が立っていた。 「……緩んでない」 「いや、緩んでました。だいぶ」 漆原はわざと無表情を作って書類を整える。 「もう退勤したと思ってた」 「俺は律儀なんで、部の進捗見届けるまで帰りません」 「それで、人の顔を観察してたと」 「いやいや、違いますよ。ただ、珍しく“わかりやすい顔”してたから、つい」 眞壁は椅子の縁に寄りかかりながら、書類の山をちらりと見た。 「……唐津部長、褒めてましたね。あれ、嬉しかったんですか」 「……そう聞くか、普通」 「いや、唐津部長のこと、漆原部長がちゃんと尊敬してるってのは前から感じてたので」 その言葉に、漆原は一瞬言葉を失った。 眞壁の表情は軽かったが、どこか真面目な熱も混じっている。 「……そう見えるか」 「見えますよ。漆原部長って、人に興味ないように見えて、相手の仕事ぶりにはすごく敏感だし。唐津部長のときは特に」 「……」 「俺はあの人、格好いいと思いますよ。落ち着きと説得力、言葉が少なくてもちゃんと伝わる感じ。無理してないのに、空気を持ってく人って、なかなかいないです」 漆原は視線を落としたまま、わずかに頷いた。 ──そうだ。だから、俺は…… 飾らず、押しつけず、それでも何かを引き寄せてしまう強さ。 その無意識の在り方が、羨ましくて、眩しくて、目が離せない。 眞壁が唐津を「格好いい」と評するとき、それは主に職業人としての敬意であり、距離のある賛辞だ。 だが漆原にとっては違う。 ──強さに惹かれるだけなら、尊敬で終われたはずだ。 けれどあの人は、時折まっすぐにこちらを見て、言葉をくれる。 それは見逃されずにいる実感であり、ひそかな承認であり──自分の弱さまで受け止められてしまいそうな優しさだった。 だから困るのだ。 ──俺は、あの人のことをもっと知ってる。 静かな顔、決断のときの目、夜の空気をまとった声。誰にでも見せる姿じゃない部分を、いくつも、知ってしまっている。 眞壁が知らない“唐津”を、自分は知っている。 その自負と、戸惑いと、焦がれるような感情が、混ざり合っていた。 「眞壁」 「はい？」 「たまには黙っててくれ」 「善処します」 にやりと笑うその顔に、漆原は苦笑を返すしかなかった。 ──バレていない。けれど、思っている以上に見られている。 それが、少しだけくすぐったく、そして気恥ずかしかった。 数字に集中しよう、と一度は思った。デスクに積まれた次月の試算表、未処理の契約ファイル、部下の報告書。 それを一枚ずつ手に取りながら、漆原は自分に言い聞かせるように指先を動かす。 だが、頭の中には別の光景が何度も浮かんでいた。 ──あの人の声。視線。言葉の温度。 数字に集中したいのに、集中しきれない。 少し困っている自分に気づいて、漆原は小さく舌打ちした。 どうやら今夜は、いつもより仕事が進まなそうだった。