花束が、手の中で少しだけ重たかった。 　淡い白百合と、濃い色のアネモネ。選んだ理由はなかった。ただ、そのとき手に取ったのがそれだった。 　墓地は静かだった。遠くでカラスが鳴く声さえ、まるで誰かの嘆きのように聞こえた。 　ルイは、無言のまま花を石の前に置き、しゃがみこんだ。 　「……来るつもりはなかったんだ」 　声は自分に向けたものだった。 　墓石には、父の名前。 　公的には「急性心疾患による突然死」とされていた男。 　でも、本当に“それだけ”だったのだろうか？ 　心臓の病歴もない。健康診断も異常なし。 　──なのに、ある日突然、遺言とともに死んだ。 　その死があまりにも“都合が良すぎた”と気づいたのは、ずっと後になってからだった。 　（証拠なんて、何ひとつない。だけど──） 　あの夜、屋敷にいたひとりの使用人。震えた声で、「お坊ちゃまは何も知りませんように」と言った、その言葉。 　──なぜあんな言い方をしたのか。 　思い返すほどに、胸の奥に冷たい棘が刺さっていく。 　アキトの言葉が、記憶の底から浮かび上がる。 　「真実を知るのは、時に拷問だよ。それでも知りたいのかい？」 　ルイは、そっと立ち上がった。 　足元の土が少しだけ柔らかく沈む。 　過去は、そこに埋まっているのだ。忘れられないまま、呼吸している。 　でも──もう、目を背けるのはやめた。 　「知るよ。どんなに醜くても……逃げるよりマシだから」 　風が、白百合の花びらをひとつ運んでいった。 　それは、まるで父の言葉のように空へ舞い、やがて沈黙に吸い込まれて消えた。 ◆　　◆　　◆ 　ルイは駅前の古びたカフェにいた。 　午後の光が薄く差し込む窓辺。白いカップの縁には、飲みかけの紅茶の跡。 　向かいの席に座るのは、屋敷に長年勤めていた元・使用人──ユリカ。 　引退後、遠方に移り住んだと聞いていたが、短い手紙を出すと、驚くほどすぐに返事がきた。 　「……よく来てくれました」 　ルイがそう言うと、彼女はわずかに目を伏せて、 　「こちらこそ、お顔が見られて安心しました」と静かに答えた。 　皺の増えた指が、ティーカップの取っ手を握る。 　その手には、まだかすかに緊張が残っていた。 　「父の死について、少し……話が聞きたくて」 　ルイが言葉を選ぶように告げると、ユリカは顔を上げる。 　その目には、覚悟と、ほんの少しの後悔がにじんでいた。 　「坊ちゃま。……あの日のことは、ずっと胸にしまってきました」 　彼女の言葉は、まるで封印を解くようにゆっくりと流れ出す。 　父が亡くなる前日、屋敷に訪れていた“ある人物”の話。 　滅多に顔を出さない、上層部の顧問弁護士──真神一族と繋がりのある男だったという。 　「お父様は、その方と長く話しておられました」 　「どんな話を？」 　「申し訳ありません……廊下越しで、内容までは。ただ、“名簿”という言葉が聞こえました」 　ルイの眉がわずかに動く。 　名簿。 　それが何を意味するのかはわからない。 　けれど、それは確かに“会話の核心”に近い響きを持っていた。 　「それと──」 　ユリカは声を潜めて続けた。 　「亡くなられた夜、厨房のごみ箱から……焼き捨てられた“遺言書の下書き”の一部が見つかりました」 　ルイは息をのんだ。 　「そこには、“すべての資産を一時的に凍結すべし”と……そう書かれていたんです」 　──凍結。 　それは、誰かが“何かを止めたかった”という証拠だった。 ◆　　◆　　◆ 　帰りの電車の中、ルイは黙ったまま窓の外を見ていた。 　夕暮れの街並みが流れていく。けれど、目に映る風景は何も頭に入ってこなかった。 　名簿。凍結された資産。燃やされた遺言の下書き。 　“あの人”は、本当にすべてを知っていたのだろうか。 　──それでも、父は何も教えてくれなかった。 　守ろうとしたのか、信じていなかったのか。 　それとも、ルイ自身が、まだ“相手にされる年齢じゃなかった”だけなのか。 　（……どっちでもいい） 　電車が揺れるたびに、胃の奥で静かに怒りが渦を巻く。 　自分を追放した“社会”だけでなく、 　その外側で、それを許していた“家族”にも──ルイは、怒っていた。 　（こんな世界、俺が壊してやる） 　拳を握ったそのとき、不意にスマホが震えた。 　画面には、登録されていない番号。 　一瞬迷ってから、通話を取る。 「……ルイ、今どこにいる」 　低く、聞き慣れた声。 　電話越しでも感じる、仮面の向こうの体温。 「アキト……？　何、急に」 「話がある。今日は……戻ってこい」 「店には戻るけど、それだけじゃ──」 　言いかけたルイの声を、彼の声がさえぎった。 「いいから。君が今、どんな顔してるか……わかってる」 　その言葉が、喉の奥に刺さる。 　見ていないはずなのに、全部を見透かすような声。 　（やめてくれ。今は放っておいてくれよ） 　でも口には出せなかった。 「……わかった。すぐ帰る」 　その一言を残して通話を切ると、窓の外はもう闇に沈みかけていた。 　光がひとつ、またひとつと遠ざかっていく。 　それが、過去なのか、それとも──希望なのかは、まだわからなかった。 ◆　　◆　　◆ 　ドアを開けると、店内にはまだ誰もいなかった。 　夕食の営業前の静けさ。厨房の明かりだけがぼんやりと灯っている。 　ルイがカウンターの奥へ進むと、アキトはそこにいた。 　いつものように黒いロングコート。仮面。沈黙。 　だが、その気配は──どこか、いつもと違っていた。 「……何の話？」 　ルイが問いかけると、アキトはグラスの中の氷を揺らしながら答えることなく、ただ目線を向けた。 　その視線が痛いほどまっすぐで、仮面越しなのに、逃げ場がなかった。 「今日は、君が“戻ってこなかった”日になるかと思った」 「……それならよかったね。戻ってきたから」 「君の中の“誰か”が、あのまま過去に囚われて帰れなくなるんじゃないかと、心配だった」 　ルイは鼻で笑った。 「心配？　まさか、あんたが？」 「……君の“過去”は、君の武器でもあり、呪いでもある」 　その言葉が、喉の奥に引っかかった。 「だったら、その“呪い”を料理に変える。俺はもう、逃げるつもりはない」 　強がりだった。けれど、それはルイの中で唯一、確かに言えることでもあった。 　アキトは静かに立ち上がり、ゆっくりとルイの方へ歩いてくる。 　距離が、数歩ずつ縮まるたびに、胸の奥がざわついていく。 　目の前まで来た彼は、そっとルイの手を取った。 「君の手は、もう誰かに守られるためのものじゃない」 （ルイが反応する） 「……壊すためでも、過去を握りしめるためでもない」 　ルイは、ぎゅっと手を引こうとした。けれど、できなかった。 「じゃあ、何のためにあるの？」 　問いは、まるで投げやりのようで、同時に祈りのようでもあった。 　アキトは、手を包んだまま囁いた。 「“未来を作る”ためだよ」 　その言葉に、ルイの喉がかすかに震えた。 　憎しみだけで突き進んできたはずなのに。 　それ以外の言葉を信じたくなる自分が、心のどこかにいた。 「……もしそれが嘘だったら？」 　アキトの仮面の奥、微笑の気配が揺れる。 「そのときは、君の手で、僕を壊せばいい」 　冗談のような、誓いのような、その声を聞いて── 　ルイは、そっとまぶたを閉じた。 　父が残したもの。過去の罪。切り離された自分の一部。 　全部まとめて、もう一度、この手で“未来”に変えられるだろうか。 　仮面の男の手の中で、ルイの指先が、ほんのわずかに震えた。