朝の光が、カーテンの隙間から床に落ちていた。 　ほんのり白んだ空気が、まだ冷たい部屋の空気をゆっくりとかき混ぜていく。 　ルイはベッドの端に座り、腕を抱えていた。 　眠っていない。眠れなかった。 　夜は終わったはずなのに、心はまだ“あの夜”に取り残されていた。 　アキトが出ていったときの足音を、何度も反芻する。 　最後に見た素顔。 　振り向かずに呟かれた「紅茶の味、変わったね」の一言が、胸に焼き付いて離れない。 　それは、アキトなりの「さよなら」だったのか。 　それとも、「始まり」だったのか。 　紅茶の残り香ももうほとんど消えている。 　仮面の欠片もどこにもない。 　部屋にあるのは、自分の体温だけだった。 　静けさが、逆にうるさかった。 　何も言わない壁や椅子や窓が、全てを知っているようで、胸を圧迫する。 （……本当に、あの夜を望んだのは、俺の方だったのか？） 　問いに答えはない。けれど、ひとつだけ分かることがある。 　あの夜を「過ち」と言い切れない限り、今の自分はまだ揺れている。 　揺れているのに、進まなきゃいけない。 　光の中に、時計の針が反射していた。 　朝が、確かに来ている。 　昨日に引きずられても、今日という日は、それでも進む。 　――だから、選ばなきゃいけない。 　誰のために、自分の未来を作るのかを。 ◆　　◆　　◆ 　厨房の扉を開けると、そこにはナオトがいた。 　白いシャツに、ジャケットを引っかけたままの姿。 　緊張でかすかに震えている手が、ルイの視界に入る。 　けれどナオトは、何も隠そうとしなかった。 「……紅茶、いれるよ」 　そう言って、ナオトはカップを二つ並べる。 　昨夜の残り香とは違う、柑橘のブレンドだった。 　湯気が立つ。 　その匂いが、ルイの過去と今を分ける境界線のように漂った。 「……あいつが、来たんだな」 　唐突だったが、否定する理由もなかった。 　ルイは頷く。 「うん。……昨日の夜、一緒にいた」 「そうか……あいつといたのか」 「ああ……全部、受け入れたよ」 　ナオトの指が、紅茶の入ったカップに触れ、止まる。 　だが彼は怒らなかった。嘲らなかった。 　ただ、息を吸い込むようにして言葉を絞り出した。 「……それでも、ここに来てくれたんだな」 　ルイは何も返せなかった。 　来た理由を、まだ自分でもうまく言語化できていなかったから。 　だがその沈黙が、ナオトの中で何かを確信に変えたようだった。 「俺さ……ルイ。 　今まで、自分が“傷ついた側”だと思ってた。 　でも、本当に痛かったのは、君の方だったんだよな」 　それは、ようやく言葉になった“悔い”だった。 　その響きに、ルイの心が、わずかに軋んだ。 ◆　　◆　　◆ 　ナオトの言葉に、ルイはゆっくりとカップを置いた。 　湯気が、わずかに揺れる。まるでふたりの心の距離のように。 「傷ついたのは……たぶん、どっちもだよ」 　ぽつりと、そう返す。 「でも、俺は君を“見なかった”。選ばなかった」 「そうだね。あのとき、君は“見ないほう”を選んだ」 　ルイは静かに言う。責める口調ではない。 　ただ、“過去を正確に語る”ための言葉だった。 「だけど今、君はここにいる。……それは事実だから」 「……それで許されると思ってるわけじゃない」 「わかってるよ」 　そのやりとりは、穏やかで、どこか痛々しかった。 　まるで何年も前の喪失を、いまになってゆっくり手当てするような―― 　そんな、ぎこちない優しさがあった。 　ナオトが立ち上がり、ルイの前に回る。 　手を差し出す。 「もう一度だけ……君の手を取りたい」 「この前は“好きだった”って言ったけど、違う。 　今も……今こそ、好きなんだ。ずっと」 　手のひらが、ルイの前にある。 　アキトの冷たい仮面とは違う、素肌のままの申し出だった。 　――それでも、ルイはその手を取らなかった。 　理由はわからなかった。 　ただ、今の自分にとって、それは“まだ選べない重さ”だった。 　ナオトの手が、わずかに揺れた。 　それでも引っ込めない。待っていた。 「……君が選ばないなら、誰かが泣く」 　ナオトの声は、かすれていた。 　「でも、それでもいい。君が君の意思で選ぶなら」 　ルイは答えないまま、ただその言葉を飲み込んだ。 　そして胸の奥で、もう一つの声が囁いていた。 （――アキトも、同じことを言った） 　“選ばないなら、俺が選ぶ” 　“でも、選べるのは君だけだ” 　言葉の矛盾。けれどその裏にあるのは、同じ欲望だった。 　君を、手に入れたい。 　だけど、君自身が望んでいなければ、意味がない。 ◆　　◆　　◆ 　厨房の窓辺に、朝の光が射していた。 　その淡い光が、昨日まで蕾だった白い薔薇をゆっくりと照らしている。 　──この場所に越してきたとき、ルイが植えたものだった。咲くはずはないと、どこかで思っていた薔薇だった。 　彼は静かに椅子を引き、テーブルの上にあった銀のスプーンを手に取った。 　その裏面に、ぼやけた自分の顔が映る。あの夜の仮面。まだ、心の奥に食い込んでいる仮面。 　でもその曇りは、もう“見えないもの”を怖がっているだけだと、わかっていた。 　キッチンに戻り、ガスコンロの火をつける。 　青白い炎の輪が、やわらかくゆらめいた。 　その火に、小鍋をかけて紅茶を温め直す。 　「……味が変わったって、言われたな」 　小さく呟いたその声は、熱に揺らめいてすぐに消えた。 　だが、それでもルイの手は止まらない。 　茶葉を足し、時間をかけて抽出する。冷えた紅茶をただ戻すのではなく、“新しく淹れ直す”ように。 　数分後、湯気が立つ。 　その湯気は、窓ガラスに小さな曇りを残し──まるで、割れた仮面の断片のようににじんだ。 　──彼は、もう選んでしまっていたのかもしれない。 　だが、それでも「明日」は、まだ選べる。誰と、どこへ、何を作るか。 　ルイはティーカップを手に取り、ひと口だけ含んだ。 　舌の上に広がる熱は、昨日とは違う“今の味”だった。 　そしてその瞬間、ようやく気づいた。 　「味が変わった」のではない。変わったのは、自分のほうだったのだ。 　彼はそっとカップを置いた。 　窓の外で、風が枝を揺らす音がする。檻のように閉ざされていた自分の世界に、ようやく“隙間”ができた音。 　仮面も、王冠も、いまはどこにもなかった。 　ただ、風の先に“誰かの歩幅”が揃っている気がした。 　ルイは立ち上がり、店の入り口に向かった。 　誰が来るのかもわからない扉の前で、一瞬だけ目を閉じて、そして――手を伸ばす。 　「ようこそ、今日の店へ」 　その声は、昨日という檻の内側から、 　“未来の光”をすくうように、ゆっくりと漏れていった。