6 / 8
第四章 記録者、名前を返せ
墨の渦が、境内を飲み込むように広がっていた。
空は暗黒に染まり、音という音がすべて吸い込まれていくような静寂。
紙のように空間がめくれ、言葉にならない文字が空間を漂っている。
薫は、白菊の背に手を伸ばそうとして、息を飲んだ。
──白菊じゃない。
そこに立っているのは、“白菊の中にいたもの”だった。
金の瞳が、墨の渦を見据えている。
「記録はされ、記録は歪められた。──“名前を喰うもの”よ。汝の書は禁を越えた」
声が響く。
白菊の口から発せられているのに、それはまるで神託のようだった。
そして、現れた。
墨の中から、ぬるりと這い出すように、一冊の巨大な書物。
まるで何千何万もの名前を喰らい、膨れ上がった異形。
表紙は皮膚のようにざらつき、ページの一枚一枚が“人間の名”で出来ている。
その書物の中央に、にじんでいた一文字があった。
──「弓」
薫の瞳が、見開かれる。
「弓月」──母の名の一文字。
「……あたしの……母の名前……まだ、喰われたままってこと……?」
そのとき、白菊の身体が、ふらりと揺れた。
記録者の力が暴走し始めているのだ。
“名前”の持つ霊的重みが、白菊という器に負担をかけている。
薫は迷わず、白菊の肩を抱き寄せた。
「もういい!無理しなくていいのよ! アンタの名前まで書かれたら──!」
だが、白菊は静かに首を振った。
「……僕は、記録者の声を“聞ける”。……でも、相手の名前を知るには──代償が必要なんだ」
「代償……?」
「“僕の記憶”だよ」
薫の心臓が、冷たくなる。
「この怪異に、“薫ちゃんのお母さんの本当の名前”を記録させる代わりに、僕の中から──“薫ちゃんの記憶”を消す。それが交換条件らしい」
世界が、止まったように感じた。
薫は、首を横に振る。
「冗談じゃない……ッ!あたしの記憶なんて、そんな、勝手に差し出すんじゃ──!」
「でも、それで薫ちゃんの“お母さんの魂”が戻るなら──」
「戻ってもあんたがいないなら、何の意味もないのよ!!」
叫んだ薫の瞳に、涙がにじんでいた。
ずっと、言えなかった想いが、胸を突いて零れる。
「……あんたに、助けられたのは、こっちなの。中学の時からずっと……あたし、あんたのこと、好きだったのよ……!」
静まり返る空間。
白菊は、ゆっくりと目を見開く。
けれど──その瞳は、すでに金色に染まりきっていた。
「……記録、開始──“楠木 弓月”、返還する──」
墨の怪異が、もがくように書物の中でうねる。
白菊の中にある“記録者”の力が、怪異の書を“上書き”しているのだ。
ページが一枚、音を立てて開かれる。
次の瞬間──
墨の渦が爆ぜ、薫の身体を包んだ。
視界が、真っ白になる。
──そして、戻ってきたのは。
「……薫ちゃん?」
白菊が、薫の名を呼んだ。
けれど、その瞳は灰銀に戻っていた。
「……誰、だっけ。……初めまして?」
薫の頬を、涙が伝った。
白菊の瞳に、自分が映っていないことが、こんなにも痛いなんて。
だがその指先は、確かに薫の手を握っていた。
「……なんとなく……君を、知ってる気がするんだ。あったかいっていうか、ほっとするっていうか……」
「……あんたって子は、ほんっとに……最っ悪に、優しいんだから」
薫は、微笑みながら泣いた。
白菊の中から、薫の記憶は消えた。
けれど、“薫を想う気持ち”だけが、名もなきまま、彼の心に残っていた。
ともだちにシェアしよう!

