「こんちは！ あの『スーパーフレッシュ』の店員さんでしょ。この大学だったんだ。 　私は奥田美咲。零士と同じ、看護科２年。」 　俺は唖然として、手に持っていたおにぎりを差し出した。 「中身、何？」 「梅干し。」 「お米が美味しいね。海苔も特上品でしょ。 でも、一番は梅干しだ。」 　なんだかうれしくなった。ばあちゃんの梅干しを褒められたのが嬉しい。米も親父が田舎の田んぼで作っている。はえぬき、と言う品種だ。 「美味しい。この所コンビニのサンドイッチばかりだったから。　ご馳走様でした。」 　この前　バイト先の『スーパーフレッシュ』で会った時と印象が違った。あの時は商品を雑に扱う嫌な女だと思ってしまった。人は見かけによらない。 　自分の決め付けを反省した。米の味のわかる人はいい人だ。東北出身の人間の思い込みだが。 　徹司も俺も山形出身だ。ここは山形とそんなに違わない田舎だ。老人が多い。 　それでも繁華街には，面白そうな店がある。 怪しい店。遊びには事かかない。 「東京の大学」に入ったつもりだったがここは結構田舎だった。北関東。東京ではない。 　あのねずみの仕切っている遊園地も東京と名乗っている田舎だ。 「あのぅ、美咲さん、零士さんのお仕事、知ってますか？」 「ううん、知らない。」 　怒ったように言うのは、知ってるって事だ。 あんまり、話題にしてはいけない、と思った。プライバシーだ。ほじくってはいけない。 　家に帰ってひとり、考えてみた。 （なんで零士さんはあんな仕事してるんだ？ 金に困ってるのか？ なんで看護師になりたいんだろ？ 　何で2年も経ってから、大学に入ったんだろう？） 　疑問符だらけの心の恋人だった。 そう、初めて会ったあの日から心の恋人なのだ。 「ホントはあの時、俺も零士に，触りたかった。 触れてみたかった。あの綺麗な身体。」 　髪をかき上げる仕草にも痺れる。 あんな素敵な人には二度と出会えないだろう。 　ずっとそんなふうに考えていたのが、案外近くにいたんだ。