八月に入って、サンサンパークは一気ににぎやかになった。 　子どもたちの歓声、遠くで鳴るアトラクションの音、湿った風と汗の匂い——。 　夏が、本気を出してきたみたいだった。 　朝から容赦ない日差しが照りつけて、アスファルトは歩くだけで足裏から熱が伝わってくる。 　照り返しに目を細めながら、そらはお化け屋敷の裏口へ向かっていた。 　Tシャツの背中に、早くもじっとりと汗がにじむ。 　毎年のこととはいえ、今年の夏は、少しばかり手ごわい気がする。 　そらは控室の掃除当番で、片づけをしながらぼんやり考えていた。 　（……やば、そういや俺、連絡先聞いてへん） 　前回、勢いで「遊びに行きませんか」なんて誘ってみたものの、よく考えたら、肝心の連絡手段がなかった。 　電話番号もLINEも知らない。次に会えなかったら、それで終わりやん……と、ちょっとだけ落ち込む。 　（あ〜〜しくった。次会ったら絶対聞こ……！） 　そう気合を入れ直した瞬間、ちょうど控室のドアが開いた。 　「お疲れさまです」と言いながら入ってきたのは、まさかの啓太朗だった。 　「……あ、今日シフトかぶってたんすね！プールの方ですか？」 　「そうやで、プールめっちゃ暑かった～」 　驚きと喜びが混ざった声が出てしまって、思わず照れる。 　敬太朗はそんなそらの様子にふっと笑って、ぽつりと口を開いた。 　「なあ、そらくん。今日、このあと予定ある？」 　「……えっ？」 　そらは一瞬、何の話か理解できなかった。ぽかんとしたまま、啓太朗を見つめ返す。 　「この前、遊びに行こうって言っとったやろ。時間あるなら、今からどう？」 　「い、いま！？ きょ、今日っすか！？」 　「うん。ドライブとか、行ってみる？」 　そらの頭の中で、なにかが爆発した。 　（え、え、え！？　うそやろ！？　いきなり！？　今日！？　ドライブってあのドライブ！？　えっ、まって心の準備！　まって！！） 　「い、いきます！行きたいです！ていうか、行かせてください！！」 　慌ててまくし立てるそらを見て、啓太朗は少し目を細めて笑った。 　「じゃあ、着替えたら裏の駐車場で待っとくな」 　「は、はいっ！」 　ほんの少し前まで、不安でぐるぐるしてたのに。 　今はただ、うれしさで胸がいっぱいだった。 　そらは、控室でごみ袋を結びながら、そわそわと落ち着かない手つきになっていた。 　（うわ、マジで行くことになった……ドライブ……え、これデートやんな？てか、急すぎん！？） 　頭の中はテンパり気味なのに、身体は勝手に急ぎモードに入っている。 　モップを片手に床をざっと拭いて、ほかのメンバーに「片付け、俺やっときます！」と叫んだ数分後には、着替えを抱えて更衣室へ駆け込んでいた。 　制服のTシャツを脱いで、かばんから汗拭きシートを勢いよく取り出す。 　「ぬおお、ベタつく……」とか小声で言いながら、首まわりや腕をゴシゴシ。 　そのあと、制汗スプレーを脇にシュッ、シュッ、背中にもシュッッ！！ 　タオルで髪の汗をざっと拭いてから、ポーチから小さなワックスを取り出して、手のひらにのばす。 　指先で前髪をちょいちょい整えて、鏡を覗き込む。 　「よし……よし……！ だいじょうぶ、いける！ いや、いけるで俺！」 　鏡の前で自分に気合いを入れながらも、胸の中では期待と不安が入り混じっていた。 　（嫌われたらどうしよう。でも、断られてへんし。てか、今日いきなり誘ってくれたってことは……） 　想像するだけで、顔が熱くなる。 　シャツを着替えて、髪を整えた“それなりの自分”を鏡越しに見て、そらは深呼吸した。 　「いってきます」 　誰にともなくそう呟いて、裏口へ向かって歩き出した。　 　裏口に続く通路を、小走りで駆け抜ける。 　急がなきゃ、早く行かなきゃ、って気持ちと同時に、心臓のドキドキは加速していくばかりだった。 　そのとき…… 　「おーい、そらくん！ なんかキメてない？」 　「なになに〜！　めっちゃ整ってるやん、どしたん今日〜？」 　バイト仲間数人に出くわして、そらはぴたりと足を止めた。 　（うわ、やばっ……よりによって今か……！） 　「い、いや、そんなんちゃうし！ ちょっと今日は……たまたまっす！！」 　バレバレの動揺と、うまく隠しきれない笑顔が交錯する。 　「たまたまって言いながら、汗拭きシートの香りしてるで〜」 　「いやほんま、それ“勝負”の日の匂いやん」 　「ちゃうし！！ほんまにちゃうし！！」 　必死で否定しながらも、立ち止まって愛想笑いしてしまう自分がもどかしい。 　（うああもう、こういうときに限って逃げ切られへん……！） 　なんとか言葉を切り上げて、ぺこぺこと頭を下げながらその場を離れる。 　 　そらは再び裏口を目指した。 　そして、駐車場の角を曲がったときだった。 　——そこに、啓太朗の姿があった。 　施設の陰になったスペースで、ひとり壁にもたれている。 　右手にはライター、左手には白い煙の立ちのぼるタバコ。 　無造作に指を添えながら、ふっと煙を吐くその横顔。 　思わず、そらは足を止めた。 　（……かっこええなぁ……） 　いつも落ち着いてる人だけど、今はそれが余計に大人びて見える。 　ほんの少し伏せた視線、夜風に揺れる髪、うっすらオレンジに照らされた横顔——全部が映画のワンシーンみたいだった。 　どれくらい見つめていたのか、自分でもわからない。 　「……なあ、そらくん」 　声がして、びくっと肩が跳ねた。 　「見過ぎ。穴開くわ」 　「え、いや、ちが、ちがっ……！　そんなんちゃうくて！！」 　焦って手を振りながら否定するも、顔はすでに真っ赤だった。 　啓太朗は笑うでもなく、ただ小さく首をすくめてタバコを消す。 　「ごめん、吸い終わった。行こか」 　「う、うんっ！！」 　そらは心臓のバクバクを必死に抑えながら、彼のあとを追った。