午後の会議は、終盤で冷たい空気に変わった。 資料の差し替えが間に合わず、先方の数字が一行ずれて表示されたのだ。致命傷ではない。だが、椎名の部署で「粗」は許されない。 「……すみません、また僕が——」 会議室を出た途端、悠が血の気のない顔で頭を下げる。 透は肩を押して小さく首を振った。 「落ち着け、悠。先方に送る前で良かったじゃないか。気を取り直せ」 そのやりとりを無言で見ていた部長が、視線だけで示す。 フロア奥の小会議室。ドアが閉まる音がやけに大きく響いた。 「座れ」 透は椅子の背にもたれず、背筋を伸ばす。 部長は机の端に手を置き、低く短く切り込んだ。 「——責任はどちらが取る？」 胸の奥で、初夜の記憶が鈍く疼く。 （また、その問いか……） 逃げずに、透は見返した。 「俺が取ります。——辞めて責任を取ります」 即答だった。部長の眉がわずかに動く。 「それはダメだ」 「どうしてですか」 「許可しない」 瞬きひとつ分の静寂のあと、透は唇を結んだ。 「前のように、言いなりになるんですか？　俺が。——あのときみたいに」 部長は目を細める。 「——そうだな」 刃のような肯定。 喉が焼けるように熱くなって、透は言葉を押し出した。 「できません」 声が震えた。 「そんなことしたら、部長を諦めきれなくなる。……恋人もいるのに、逆にそうなるって分かっていて、それでも前のように……責任、取ってくれるんですか？」 黒い瞳が深く揺れ、低い息が落ちた。 「あぁ、俺が取る」 「何言ってるか分かってますか？そんな無責任な人だと思いませんでした……っ」 「……諦めなくていい」 「…は？」 視線は逸らさないまま、押し殺した声で。 「少しずつでいい。——お前のことを教えてくれ。 それで、俺のことも知って欲しい」 透は息を呑む。心臓が痛いほど跳ねた。 「でも、恋人は……」 「恋人？…もしかして——あれは幼馴染で、男だ」 部長は淡々と首を横に振った。 時間が止まったように思えた。 （……男？） 喉が乾く。先週末、扉の向こうに立っていた“女性”の影が、音もなく別の輪郭に置き換わる。 「体調を崩した時に世話を焼く。昔からそういう関係だ。医者だしな」 余計な装飾のない説明が落ちる。 「先週、お前がインターホンを押したろう。出たのはそいつだ」 部長の目が、まっすぐ透を捉え続ける。 言い訳にも虚勢にも聞こえない、乾いた事実だけの声だった。 「……でも、じゃあ、どうして“自由にする”なんて」 掠れた問いに、部長の喉がわずかに動く。 「それは、お前が『嫌だ』と言ったからだ。男同士の関係そのものを拒まれたと思った。……だから手を離した」 静かな声で言う。 透の胸に、遅れて熱が広がる。 「違う！関係が“男同士”だから嫌だと言ったわけじゃない……俺だけが好きなのが怖かっただけだ。もっと好きになって、壊れるのが」 声が綻ぶ。 「俺は、部長のこと、諦めなくていい？」 「それでいい」 間髪いれず返ってきた言葉に骨まで響いた。 部長は机から手を離し、ほんの半歩だけ近づく。 触れない距離。だが、逃げ道は用意されている距離。 「責任は仕事で取れ。辞めるな。佐藤はお前しか守れない」 言葉は冷たいのに、芯に熱がある。 「そして——俺のことは、今すぐ結論を出すな。少しずつでいい。話せ。お前の言葉で」 透は頷こうとして、こぼれた。 「……でも、俺は、うまく話せない」 「俺もだ」 短く、同じ欠落を告げるように。 「だから少しずつでいい」 会議室の時計が、ひとつ音を刻む。 透は深く息を吸い、吐いた。喉の苦い塊が、わずかにほどける。 「——分かりました。辞めません。悠の件は、俺が前に立って処理します。報告は逐一、上げます」 「それでいい」 透はうなずいた。 ドアノブに手をかける前、振り返らずに口を開いた。 「言えなかったことも、いつか話してくれますか？」 一拍。 「——ああ、必ずな」 短く落ちた返事が、胸の奥の一番痛いところを、そっと撫でた。