昼休み。 教室の真ん中、５人で机をくっつけていた。 パンの袋が破れる音、笑い声、牛乳パックのストロー。 そのどれもがいつもと同じ。 けれど、まひろの弁当の中身は、少し違っていた。 「ん？弁当食わねーの？」 一ノ瀬が覗き込んで言う。 「いや、食べるよ……」 いつもより声が小さい。 フタを開けた瞬間、卵焼きが潰れて形を失っていた。 「あら、やらかしたの？」 久遠が笑いながら言う。 まひろは一瞬、固まる。 （……やらかしたんじゃない。朝はちゃんときれいに詰めた。） でも、そんなこと言えるわけがない。 すぐに笑ってみせた。 「そうなんだよ。入れる時、力入りすぎて。」 「味は変わらねぇって。」 黒瀬が軽く言う。 その言葉に救われたように、まひろは「うん」と返した。 ⸻ 放課後。 黒瀬は忘れ物を取りに教室へ戻った。 扉を開けると、数人のクラスメイトが残っていて、まひろの机の上で何かを笑っていた。 「マジかよ、まだ書いてんの？」 「だって見てみ？　このノート」 ページのあちこちに、青いボールペンの線。 昨日より増えていた。 その中心に、まひろ。 苦笑いを浮かべて立っていた。 「やめろよ。」 「お前がネタくれるからだろー。」 その瞬間、黒瀬と目が合った。 「……それ、どうした。」 黒瀬の声は低く、静かだった。 まひろは一拍遅れて笑った。 「俺がやっただ。暇つぶしみたいなもんで。」 「は？」 「だかは、気にしないで。」 それを聞いて、クラスの空気が凍った。 犯人の生徒たちは気まずそうに笑って出ていく。 教室には、黒瀬とまひろだけが残った。 黒瀬はノートを見つめながら言う。 「……お前がやったって嘘だろ？」 「え？本当だよ。」 「朝、弁当潰れてただろ。」 「……」 「あれも、本当にただの失敗か？」 まひろは何も言えなかった。 沈黙のまま、目だけが揺れていた。 「……本当だよ。」 やっとのとこで、そう言って笑うその顔は、昨日までよりもずっと薄く見えた。 ⸻ その夜。 机の上でノートを開いたまま、まひろは手を止めていた。 ページをめくるたびに、青い線が目に刺さる。 （自分でやった…。） 自分で言った言葉が、何度も頭の中で繰り返された。 窓の外はもう真っ暗で、時計の針がいつの間にか日付を越えていた。 眠れなかった。 目を閉じても、黒瀬の声が耳の奥に残っていた。 （……どうして、あんな顔で見たんだろう。）