俺の外食といえば、たまにする贅沢である牛丼が定番だ。母親がいた頃はファミレスが多かったが、そんな場所なので、飯を食うといえば一時間もかからないのが当然の常識であった。 　つまり、俺と雨下の『デート』も、残るところあとわずかな時間だ。 （まあ、最初はどうかと思ったけど、普通に楽しかったな） 　今まで履いたことのない靴を履いて、着たことのない服を着て、見たことのない景色を見た。今日という日は、多分これからの俺の人生でも、そうはない特別な日になるのだろう。 （まあ、雨下にとっては、日常なんだろうけど） 　住むところが違うなんて、フィクションのような台詞が、頭に浮かぶなんて。 　今日のことが終わったら、もうプレゼントは受け取らないって、雨下に伝えよう。たくさん、良い思いをさせてもらった。 　なんとなく、寂しさが込み上げて、フッと笑う。 　そうしたら、きっと接点も薄れて、なくなっていくんだろうな。 （寂しいだなんて） 　孤独には慣れているつもりなのに。雨下といると、なんだか調子が狂う。 　　　◆　　　◆　　　◆ 　雨下が連れてきたのは、高層ビルにある展望レストランだった。シックな装いで統一された、洗練された店だ。斎藤さんの店である『セレンディピア』も良い店だと思っていたのだが、ここはレベルが違う。真に高級な店というのは、こういう店を言うのだろう。 　思わず気後れする俺を促し、雨下がエスコートする。眺めの良い席に案内され、自然と席に着いた。 「神足くん、飲めるよね？　一度一緒に飲んでみたかったんだ」 　雨下が柔らかな笑みを浮かべながら、ワインリストを開く。 「そんなに飲んだことないですけど」 「じゃあ、飲み口が軽いものにしようか」 　そういってワインを注文する。なんとなく、すごく手慣れていて、スマートだ。 　性指向はノーマルらしいし、女性と行くことも多いのだろうな、と漠然と思う。 　やがて、良く冷えたスパークリングワインを手に、ソムリエの男がやって来る。細いグラスに注がれた黄金色の白いスパークリングワインの、柔らかな泡がゆっくり立ち上るのを眺める。グラスに注いだだけで、テーブルにまで香りが拡がった。 「えっと……。頂きます」 「気に入ってくれると良いけど」 　グラスに唇を寄せ、ワインを口に含んだ。果実の芳香と、スッキリした味わい。ワインなのだから原材料はブドウなのだろうが、ブドウとは違う甘酸っぱい果実の芳香や、花のような香りがあった。 「えっ。うわ。美味しい」 　思わず感想を溢らす俺に、雨下がサプライズを成功させた人のような顔をする。実際、このワインは驚くほど美味しかった。 「何これ。スッキリしてるのに濃密な芳香があって……奥行き？　なんか、すごく深い味わい……」 「神足くんは嗅覚が良いんだ？　楽しんでくれて嬉しいよ」 　ワインに感動していると、給仕の男が皿を運んできた。大きな皿の中央に、薄切りにしたパン。絵筆で描いたようなソースは、おそらくオリーブオイル。それに、豚のリエットだろうか。それに、サーモン。 「こちらはアミューズブーシュでございます。豚肉のリエット、ノルウェー産サーモンです。そちらのパンに載せてお召し上がり下さい」 （アミューズ……？　前菜とは違うのか？） 　ひとまず雨下の様子を見ながら、同じようにパンにリエットを乗せる。 「ここはオリーブオイルが美味しいんだよ。オリーブオイルだけパンにつけても美味しいよ」 「うわ。マジだ。すごいこのオリーブオイル」 『セレンディピア』はイタリアンレストランなので、オリーブオイルをよく使う。店の方も雨下が出資しているだけあって、おそらくかなり良いオリーブオイルを使っているはずだが、ここのオリーブオイルは鮮度が違う。 「これ飲めますね」 「分かるっ」 　雨下も同意して頷く。雨下はこの店のファンのようで、オーナーシェフのことも色々と教えてくれた。 　気づけばワイン一本を軽々開けてしまい、二本目も半分以上なくなってしまった。人生において、酒を飲んだ機会は殆どなかったため、こんなに飲んだことはない。なんとなく、身体がフワフワした浮遊感を抱く。 「ここの肉料理も美味しいんだ。ソースに深みがあってさ」 「さっき魚出てきましたけど、肉も出るんですか？」 　先ほど食べた魚も、ものすごく美味しかった。皮がパリパリと香ばしく、クリーミーなソースはハーブの香りが引き立っていて、非常に美味だった。魚には醤油しかかけたことがない俺にとって、初めての経験だ。 「今日はアラカルトで頼んだけど、フルコースだと魚と肉がつくことが多いね。ライトなプランだとどちらか片方という場合もあるよ」 「へえ。知りませんでした。これっていわゆるフランス料理ってやつですよね？」 「そうだね。と言っても、伝統的なフレンチではなくて、近代的な、ね」 　最初は少しずつ料理が運ばれてきて、腹が一杯になるのか疑問だったが、まだコースの途中だというのにだいぶ腹が満たされている。肉料理のほかにもチーズや口直しのソルベ（シャーベットアイスのことらしい……）、デザートと待っている。 　想像していた三十分ほどの食事時間はとっくに過ぎ、二時間以上経過していた。 （こんなにゆっくり飯食ったの、初めてだ……） 　つくづく、やることなすことすべてが、俺の知らない世界の常識で出来ているようだった。 　住む世界が違う。 　それを想い知った、一日だった。