ミチが地面に立ってから自分も降りる。スタンドを立てておく。鍵はかけない。鍵とかかけたことがない。自転車のかごからエコバッグを引っこ抜く。 「ふんっ」 「貸せ」 　逞しい手がさっとバッグを持つと、家の中に入っていった。ぽかんとしてしまったが、小走りで追いかける。 「いいって」 「何がだ？」 「……」 　上がり込もうとしたミチのジャージを掴む。ミチは裸足なのだ。 「足。拭いてから上がって。タオル持ってくる」 「ほう」 　ばたばたと走り、風呂場からタオルを持ってくる。ミチは大人しく三和土に腰掛けていた。毛先がとぐろを巻いている。後ろ姿がかわいく思えた。でかいのに。 「はい。タオル」 「ありがとう」 　足の裏をしっかりと拭くと、やはりエコバッグを持ってくれた。 「ミチだって、優しいじゃん」 「ほとりが優しいからだ。真似をしているに過ぎん。俺はほら、真似をするのは得意だぞ。姿もな」 　悪戯っぽく笑うミチの破壊力がすごくて、ぐるっと首を横に向ける。やめろ。迂闊に笑うな。死人が出る。美形に化けているんだからもっと周囲の眼球に気を配れ。 「で、どこに運べばいい？」 「そこのテーブルに置いて」 　台所にある、炊飯器と箸立てとジャム瓶が占拠しているテーブルを指差す。赤と白のギンガムチェックの古いテーブルクロスまでかけてあるが、このテーブルで飯を食ったことはない。完全なる荷物置き場。炊飯器を置くのにちょうどいいんです。 　ミチは軽々と乗せた。 「スライムって筋肉あるんだね」 「お前たちはさほどでも無いな」 　くぅー！　これこれ。人類を常に上回っている感が好きなんだ。 　拳を作って感激している俺を尻目に、商品をテーブルに出していくミチ。ありがとう。でも「なんだこいつ」みたいな目線攻撃やめて。 　生肉や冷凍食品は素早く冷蔵庫へ入れてくれる。 「慣れてるね。もしかして、ミチは地球に何度もきてる？」 「二回目だ。前回は恐竜が闊歩していた。生物の大きさは、随分縮んだものだ」 　いますぐ年齢を教えてくれ。 「そんな昔⁉」 「ああ」 「恐竜って、いたんだ！」 「お……前たちは何を思って博物館とかに、あの骨を飾っているんだ？」 　ほとりはたまに変なことを言うなと呆れられてしまった。だーって、骨はあっても生きていた姿は見たことないんだもん。 　ついでに冷蔵庫内を整理してくれているミチの横でしゃがむ。 「まだ二回目なのに、なんでそんなに詳しいのさ」 「星に下りる前に一通りのデータは読み込んである。迷惑をかけないようにな……。不時着したけど」 　ばたんと閉めると、青い目が俺を見つめてくる。適当な床に目線を下げた。 「もう殺気は向けないから。俺を見ていいぞ？　見たかったんだろう？」 「でも、不愉快でしょ？　人間で言うなら中指立てられてるもんじゃないの？」 「気にするな」 　顎を掴まれると、上に向けられ目線を合わせられる。キスされたことを思い出し、咄嗟に手を叩いてしまう。 「あ、ごめん！」 「ん？　痛かったか？　すまんな」 「……」 　本当に痛覚は無いようだ。 「そうだ。思い出した。ミチ！　人にいきなりキスしたら駄目だよ？」 「何を言う。アイスをくれると言ったのはお前だろう」 　……そうだな。 「アイスの方に、口を、つけてくれ」 「だからアイスをもらったんだろうが」 　……結構難しいな。 「キスされると、びっくりする人間もいるから。キスする前に聞いて？」 「分かった」 　ほっ。良かった。いいとこに着地できた。 「どういう風に聞けばいい？　試しにほとりで練習するが、キスしてもいいか？」 　……直球過ぎる。親しい間柄なら笑って流してくれそうだが、初対面の人にはやめろよ本当に。その顔面なんだから。事故起こるぞ。 「駄目です」 「はは。面白いな」 　笑ってる。楽しそうだ。ミチも楽しいと笑うんだな。いや、人間に会わせているだけか。ミチは水銀色のスライムだ。あの姿でも笑っていたのなら……可愛いな。 「何？　ミチはキス好きなの？」 「ううん」 　首を振っている。電気のついてない室内。差し込む光に反射して揺れる銀髪がキラキラ。目を奪われる。 「ほとりは？　じーっと俺を見るのが好きなのか？」 　目を細めた顔を近づけられ、ハッとなる。 「っと、ごめん」 「何に謝っているのやら」 　ミチが台所を出て行く。残った俺はその場で心臓を宥めた。