指、震えてたな。 　昼休み、五目焼きそばを食べながら、林さんの指先を思い出していた。カタカタと、か細く、でも確かに震えていた。その指先は、やがてキュッと握り込まれていた。 　そんな様子に応えたくなってしまった。 「行きましょう」 　返事をした途端に、腕時計がいつの間にか3分進んでいることに気づいた時みたいな心持ちがした。 　……林さんは、少し高めでほんのりと寂しそうな声をしている。 　彼が微笑むと、心の柔らかいところに触れられるような気持ちになる。それと同時に、香澄さんの笑顔が脳裏に揺れて、ざわざわと苦しくなる。 　彼を遠ざけたいとまでは思わない。でも、今以上近づこうとも思えなかった。 　洗濯物を仕舞ってから、引き出しの中のクッキー缶を開ける。香澄さんが俺に残した、空色の封筒。ゆっくりと取り出して、そっと眺める。そして、撫でる。少しだけざらついた手触り。 　喉の奥がギュッと痛む。封筒をクッキー缶に仕舞う。コト、と音を立てて、封筒が元の場所に収まる。 　カーテンを閉めようと思った。