三好と一緒に暮らし始めて、まだ二週間も経っていない。段ボールは片付いた。生活リズムもだいたい噛み合ってきた――なのに、三好は相変わらず一線を引いたままだった。 　距離を取るわけじゃない。避けるわけでもない。ただ、寄りかからない。それが三好の「選ばれ方」なのだと、頭ではわかっている。 　その日、俺は残業で帰りが遅くなった。玄関を開けると、リビングの灯りがついている。 「……直人？」 　リビングの扉を開けたら、ソファに座っていた三好がゆっくり顔を上げた。 「おかえりなさい」 　穏やかな声と柔らかい微笑み。でも、その瞳の奥に少しだけ疲れが見えた。 「まだ起きてたのか」 「夜勤前なので」 　俺はネクタイを緩めながら近づき、三好の隣に腰を下ろした。自然と肩が触れ合う距離。三好は一瞬だけ体を強張らせたが、逃げはしなかった。 「飯は？」 「簡単なものなら」 　颯爽とキッチンに立つ背中を見ながら思う。 （――やっぱり、甘えないんだな） 　夕飯を済ませてシャワーを浴びて戻ると、三好はもうソファに横になっていた。いつもおこなっている、夜勤前の仮眠だ。 　起こさないように、そっと横を通り過ぎようとしたその瞬間――不意に袖を引かれた。袖を弱く、けれど確かに引かれた。 「……？」 　力はかなり弱い。指先が、布を掴んでいるだけ。それでも、確かに俺を引き留めていた。 「直人？」 「……」 　三好は目を閉じたまま、何も言わない。なのに呼吸が、少しだけ乱れている。 「どうした」 「……行かないでください」 　呼びかけると三好は長いまつ毛を震わせながら、小さな声で呟いた。眉根を寄せながら、一瞬意味を測る。 　夜勤前だ。いつもならドライな感じで「先に休みます」「行ってきます」で終わるはずの時間。それなのに、『行かないでください』とはいったい？ 「……今？」 「……はい」 　それだけ。そこに理由も説明もない。ただ、袖を掴んだまま離さない。 　胸の奥が、静かに鳴った。 「それさ、甘えてる自覚あるか」 「……」 　少し間があってから、三好が呟くように言った。 「……ないです」 「だろうな」 　俺は苦笑しながら、ソファの端に深く腰を下ろした。 「離していいぞ」 「……このままがいいです」 　三好の声が、恥ずかしそうに掠れた。指先に、ほんの少しだけ力がこもる。それは俺を捕まえる力ではなく、ただ「ここにいてほしい」と伝えるだけの、か細くて愛おしい力だった。 　初めて見た。条件も、役も、理屈もない三好の行動。 「眠れないのか」 「……恒一が帰るまで、起きてようと思ってたので」 「それで？」 「何だか……安心してしまって」 （ああ、これは――確実に甘えてる。しかも、本人だけが気づいていない） 　俺はそっと、三好の手に自分の手を重ねて、反対の手でゆっくりと髪を梳くように撫で続ける。三好の呼吸が、少しだけ深くなった。 「夜勤、行けそうか？」 　やんわり訊ねたら、恥ずかしそうで、でも確かに甘えた声で呟く。 「……少しだけ、こうしてからなら」 　目を閉じたまま、三好が言う。 　拒否じゃない。依存でもない。ただ、寄りかかる許可を出しただけ。 　俺は背もたれに体を預けた。 「じゃあ、五分な」 「……はい」 　俺は三好の身体を優しく抱き寄せ、ソファの背もたれに体を預けた。三好は俺の胸に顔を埋めるようにして、安心したように体を寄せる。 　夜勤前の短い時間。言葉は少なかった。でも俺の胸に預けられた額と、袖を掴む指先が、三好の「安心」と「甘え」を静かに物語っていた。 　それを意識しただけで、心臓が妙に落ち着く。 「直人」 「……はい」 「こういうのは、もっとやっていい」 「……」 　少しだけ間を置いてから、とても小さな声で返事をする三好。 「それって……慣れてからで、いいですか」 「いい」 　即答すると、三好がほっと息をはいた。安心するように――。 　それから、少し迷うような沈黙の後に。 「……恒一」 「ん？」 　上目遣いの窺うような視線を注がれる。 「もう少しだけ」 「……」 「このままで」 　言った途端に、三好の目の下がほんのり赤く染まる。 「いいよ」 「……ありがとうございます」 　その言葉が、役でも条件でもないことがわかる。 　初めての甘えは、けして派手じゃない。言葉もかなり少ない。でも確かに「選ばれたあと」の距離だった。 　俺は肩に触れる温もりを感じながら思う。 　――ああ、これからだ。恋人になるのは、これから。甘やかすのも甘えるのも。全部、ここからだ。