高瀬が倒れた。正確には、熱を出して会社を休む羽目になった。本人は「これくらい、大したことない」と言い張ったが額に触れた瞬間、その言葉は信用できなくなった。 （……熱、かなり高い） 「残業続きで、無理しすぎです」 「うーん……直人がいるから大丈夫」 　布団の中で、いつもより三割増しで甘えた声を出す高瀬に、内心ひっくり返る。 （……俺がいるからって、そういう問題じゃ） 　会社では鋭くて、判断も早くて、忙しいほど頼れる人のイメージ――それなのに今は、熱で瞳を潤ませながら心細そうに枕を抱えて、俺の手首を掴んだまま離さない。 「ちょっと、離してください」 「やだ」 「子どもですか」 「病人」 　高瀬の理屈がいつもより雑すぎて、思わず言葉を飲み込んでしまった。俺は、無言で体温計を突きつける。 　高瀬は、仕方なさそうな面持ちで体温計を脇に挟み、俺が逃げないようにするためか、手首を掴む手に力を込めてロックした。 この現状に、心底呆れながらため息をついた時、計測終了の電子音が鳴った。空いてる手で、高瀬の脇から体温計を回収する。 「三十九度二分……完全にアウトです」 「うん……」 「うんじゃないです。病院に行きますからね」 　そう言いながらも布団を丁寧に整え、水を用意し、出かける準備をした。警備の夜勤より気を張っている気がする。 「直人」 「はい」 「近い」 （……俺が近いんじゃない。恒一が勝手に寄ってきているだけなのに） 　枕一つ分はあった距離が、いつの間にかゼロになっていた。俺の腕に、頬をすり寄せてくる。 「熱があると、人恋しくなるんだよ」 「知りません」 「嘘だ」 　指先で、俺のパジャマの袖を掴む。 「直人、どこに行くんだ」 「キッチンです。お粥を作ります」 「ここでいい」 「よくないです」 　そう言って立ち上がろうとした瞬間、服の裾を強く引かれた。 「わっ！」 「……行かないでくれ」 　声が弱い。それだけで、ずるいと思わされる。 （ズルい……これは反則だ） 　仕方なくベッドに腰を下ろすと、高瀬は満足そうに息を吐いた。 「看病、得意だな」 「仕事です」 「仕事以上だろ」 　額に濡れタオルを置くと高瀬は目を閉じて、俺の手首を握り直す。 「……直人」 「はい」 「ずっと、そばにいて」 　聞き慣れない甘え声に、胸の奥がきゅっと縮んだ。 （これ、甘えすぎでは……？） 　普段なら絶対に言わない言葉だ。言わせているのは熱と疲労と安心感。そして――こんなふうに必要とされることに、俺が少しだけ弱いことも。 「……離れません」 「うん」 　それを聞いた途端、高瀬は安心しきった顔で眠りに落ちる。 　数十分後――俺が立ち上がろうとすると、また引き止められた。 「……起きてます？」 「起きてない」 「喋ってますけど」 「夢」 　意味がわからない。 　結局、俺は片手が塞がったまま、器用に看病を続けることになった。 （――この人、元気になったら覚えてないんだろうな） 　そう思うと、少しだけ悔しい。 　夕方。病院から貰った薬で、ようやく熱は下がり始めたが、甘えは全く下がらなかった。 「直人」 「はい」 「手」 「……はい」 　やんわり差し出すと、逃がさない勢いで指をぎゅっと絡められる。 「こうすると落ち着く」 「それ、俺じゃなくても……」 「直人じゃないと嫌」 　即答だった。 （……困る） 　本当に困る。困るのにその言葉を聞いた瞬間、胸の奥が少し温かくなる自分もいる。 　たぶん高瀬は覚えていない。覚えていたとしても、きっと恥ずかしがらない。だから余計にずるい。 「……恒一」 「んー」 「元気になったら、少しは自重してください」 「覚えてたらな」 　覚えていない前提で話をするとか、どんだけずるいんだ！ 　夜、完全に眠った高瀬の額をもう一度拭きながら、俺は小さく息を吐いた。 （忙しいほど甘えていい、って……） 　この中に、体調不良も含まれるのだろうか。高瀬の答えはきっと「もちろん」。満面の笑みを浮かべて、言いそうな気がした。 　布団の端で座ったまま、握られた手を外せずに俺は苦笑する。 （……回復したら、覚悟してもらおう。そうしよう！） 　少なくとも、今日のことは全部報告する。手を離さなかったことも。行かないでくれと言ったことも。直人じゃないと嫌だと言ったことも全部だ。 　絶対に全部だ――たぶん本人は途中から記憶が曖昧になっている。だからこそ逃がさない。 　そう決意した瞬間。 「なおと……」 　寝言だった。ぎゅ、と手が握り直される。俺は数秒黙ったあと、小さくため息をついた。 （……まあ、今日はいいか） 　看病される側が、こんなに甘えてくるなんて――俺は聞いてない。