「望月先生、俺らのプレーどうでしたか？」 　部長が期待でいっぱいの眼差しを先生に注ぐ。 　先生は囲んでいる先輩たちを、珍しくきょろきょろ見ながら「よく出来ていた」と答える。 　その瞬間、先輩たちはそれぞれ「やったー」と声を上げた。 「望月先生に『よく出来ていた』って言われたら、すっげーやる気出ます！」 「もう一回言ってください」 「先生～、お願いします」 　ある先輩は先生の腕を掴み、激しく上下に揺さぶる。 　先生はその手を掴んで離させた後、小さな声で再び「よく出来ていた」と言った。 「あ」 　ここからでも分かる。もしかしたら、俺だけが気づいたのかもしれない。騒がしい輪の中でつり上がった目が柔らかくなった。なんだか居心地が悪そうにしながらも瞳の奥は笑っていた。 　ボールを手に取り、立ち上がる。 「ん？侑李、もう休憩終了？」 　拓海の声を無視して、意識を指先にまで集中させる。しかし、ボールが離れる瞬間、意図しない力が入った。 　案の定、ボールはリングにかすりもしないまま、鈍い音を立てる。 　それでも何回も、決まらないことがどこかで分かっているはずなのに、リングを狙った。 「侑李、もうちょっと休憩しよう。きっと焦ってるだけだよ」 　心配そうに隣の拓海が覗き込んでくる。 　先生といえば、まだ先輩たちに囲まれていた。 「ちょっと外の空気吸ってくる」 「えっ？今、外出るのは死ぬよ。暑すぎる」 　拓海の声を背中に、俺は逃げるように体育館から外に出た。 　外はセミの鳴き声が耳を刺すような静寂に包まれていた。体育館の裏手、建物の陰に入るとアスファルトからの熱で景色がぼやけて見える。 　俺は建物にもたれかかった。 　頭に浮かぶのは先生の顔。あの鉄壁の表情がみんなの前で揺れた。それが信じられなかった、信じたくなかった。 　あれは俺だけにむけられる”特別”ではなかったのか？ 　先生の『生徒を見守るのは教師の義務だ』という言葉がよみがえる。 　あの補習から俺と先生の距離は変わらなかった。でも、俺には先生の特別である自覚があった。 　もし、それが俺の勘違いだったとしたら。 　あのノートも、あの視線も、全部が教師としての優しさだったとしたら？ 　建物の陰から飛び出し、流し場に向かう。蛇口から溢れる水をそのまま頭に叩きつけた。 　生ぬるい水が、汗だくの頭皮に染み込んでいく。 　俺の勘違い？いや、そんなわけない。 　職員室で見た俺の名前を呼ぶ声も、ノートに書かれた言葉も、真っ赤な解説だらけの答案用紙も、全部確かに存在したものだ。 　存在した、はずだ。　 　俺が勝手に作り上げた空想じゃない。そうだろ？ 　びしょ濡れ頭を思いっきり振ると、コンクリートの地面に染みが出来る。喉の奥で何かがざらついた。