『よくやった』 　たったそれだけの言葉なのに息が詰まりそうになる。 　嬉しい。頑張りが報われたようだった。まだ俺を見てくれていた。 　でも、どうして直接言ってくれない？ 　教卓で話す先生をじっと見つめる。 　ようやく気付いた。 　俺はずっと寂しかったんだ。先生に避けられていたことも、前みたいに話せなくなったことも。俺を見てくれないことも。 　先生が俺の前からいなくなるみたいで怖かった。 　先生にとって俺が、ただの生徒になるのが怖かった。 　嫌だ。俺は先生の特別がいい。 　先生の秘密も優しさも小言も全部俺だけのものにしたい。 「帰りのホームルームは省略する。日が沈むのが早くなっている。気をつけて帰りなさい」 「起立」 　委員長の号令に合わせて礼をする。 　今すぐこの気持ちを先生に伝えたかった。 　先生は出席簿を持って教室を出ていく。 　俺もそれを追いかけようと廊下に出る。でも、あいにく廊下は人でごった返しており、簡単には追いつけない。 「ごめんなさい。すいませーん」 　声をかけて必死に人の間を縫う。 　職員室の前、人が少なくなった時にやっと声をかけることができた。 「先生」 　先生の背中に向かって大きな声を出す。 　先生の肩がピクリと揺れた。 「先生。話があります」 「なんだ？」 　先生は声をかけてもなお振り返ってはくれない。 「体育祭のときのこと、です」 　ブレザーの裾をぎゅっと握る。 　無視されたとしても、絶対に伝えないといけない。 　先生はやっと振り返って俺を見た。その顔から表情を読むことはできない。 「場所を変えよう」 　先生は俺の返事さえも待たずに歩き出す。 　俺も遅れてその背中を追いかけた。 　廊下には放課後補習や部活に向かう生徒たちの声が残っていた。けれど、先生はそれを気にする様子もなく、まっすぐ前を見て歩いていく。 　先生の背中はいつもより遠く感じた。 　伝えたいことも沢山あるはずなのに、声をかけられる距離なのに、どうしても声が出なかった。 　段々、廊下を通る人が少なくなっていき、足音だけが響き渡る。 　先生は一度も振り返らない。 　俺はそれについていくので必死だった。 　やがて、先生は生徒指導室の前で足を止める。