コーヒーの匂いで目が覚めた。 ベッドから起き上がり キッチンに行くと 奴は窓際に立って、コーヒーを飲んでいた。 カーテン越しの光は もう白くない。 少しだけ橙が混じってる。 こっちに気づいて マグカップを持ったまま言う。 ｢…起きると思わなかった。｣ 軽口。 でも夕方の声。 俺はその言い方に引っかかる。 ｢なにそれ｣ ｢１回起こしたあと そのまま寝ただろ｣ 相手は肩をすくめる。 ｢もう今日は起きてこないかと｣