26 / 28
温度8 夜明け （雪広）
「食べ物に罪はない」
冷蔵庫の前で、司が妙に真剣な顔をして言う。
「だからってさ……お前、これ、いつまで続けるつもりだよ」
扉の内側を覗き込み、賞味期限が迫ったものを次々と取り出して、エコバッグに放り込んでいく。
「毎日毎日、やり過ぎ。完全に供給過多だろ」
「理央が来る理由になるだろ」
雪広は悪びれもせず、淡々と答えた。
「仕方ないことだ」
その横で、何事もないように、続けて食材を司は手に取る。まだ封も切っていない肉。野菜。果物。
司は手を止めて、じっとそれらを見る。
「……なあ。また、新しいの、届くんだろ」
「届く」
雪広は迷いなく答える。
「今日、この後届く予定だ」
コンシェルジュに、保冷箱に入った野菜と、丁寧に梱包された肉の箱が届く予定になっている。鮮度管理まで指定した、いつもの業者だ。
「来る前提なんだな」
司は半笑いで首を振った。
「お前さ、俺が料理できるから引き取らせてるだけで、本当は何も解決してねぇからな？」
雪広は開いたままの冷蔵庫に視線を向けた。さっきまで詰まっていた棚には、ぽつぽつと空白ができている。司が袋に詰めて持ち出した分だけ、きれいに抜けた跡。
雪広は、その空間を一瞬だけ見つめてから、扉に手をかけたまま言う。
「だけど、お前なら、どんな食材でも無駄にしないだろ？」
「そこ褒められても嬉しくねぇわ」
袋を持ち上げ、重さを確かめてから、司はため息混じりに続ける。
「いいか？ これは調整じゃなくて延命だ。愛ゆえに蓄えるのは分かるけど、そろそろ根本的にどうにかしろ」
「ああ……わかってる。ただ、今はそれが最適解だと判断している」
「ほらな」
司は、にやりと口角を上げる。
「仕事の判断は完璧なのに、恋愛になると途端に遠回りだ。雪広」
「静かに囲って、逃げ道残してるつもりかもしれないけどさ。理央くん、思った以上に手強いぞ？」
雪広は一瞬だけ、言葉を選ぶように視線を落とした。
「……だからこそだ」
司は吹き出した。
「はいはい。ほんと、合理性の塊が一番非合理なことしてるわ」
バッグを肩に担ぎ、振り返りざまに言う。
「ま、引き取るけどな。食べ物に罪はないし、お前の恋路も、見捨てる気はねぇから」
冷蔵庫の扉が閉まり、袋を提げた司は玄関へ向かった。
「司、これも持っていってくれ」
差し出したのは、昨日理央から受け取ったパンだった。
昨日は少し多めに持ってきてくれていて、食べきれずに残っていたものだ。
「おっ、パンか。理央くんのだよな。なんて名前？」
「『夜明け』だ。酒に合う。ワインでもいい」
司は袋を覗き込み、ふっと笑う。
「『夜明け』ね……眠れない夜のあとでも、ちゃんと朝は来る、ってやつか」
少し皮肉めいた口調で言ってから、肩をすくめた。
「じゃあな。次は引き取りじゃなくて、ちゃんと解決してから呼べよ」
そう言い残し、振り返りもせずに軽く手を振って、司はそのまま出ていった。
◇
「雪広さん……帰ってたんですね。早かったですね」
玄関の方から、少し驚いた声が聞こえる。
雪広はソファから立ち上がり、そのまま理央を迎えに行った。
「おかえり」
「た……だいま……」
腕を伸ばして抱き寄せると、理央は小さく息を吸ってから身を預けてくる。最近は、照れながらもきちんと「ただいま」と言ってくれるようになった。
軽くキスを落とし、名残惜しく離れると、理央はそのままキッチンへ向かう。
冷蔵庫の前で、しばらく言葉を失っていた。
中は、昨日より明らかに整理されている。
賞味期限の近いものは姿を消し、棚には一度、きれいな余白が作られた痕跡があった。
けれど。
その余白は、すでに埋められている。
新しく入れられた野菜。丁寧に包まれた肉のトレー。まだ触れられていない、冷たいままの食材たち。
一度、減らした。
その直後に、補充された。
計画通り、とでも言うような配置だった。
理央は、もう気づいているだろう。
けれど何も言わず、冷蔵庫の扉をそっと閉め、一度、深く息を吸った。
「……さあ」
声は、いつもと変わらない。
「ご飯、作りますね」
そう言って、エプロンを取る。包丁とまな板を出し、流れるように準備を始める。
雪広も、何も言わないまま、その隣に立った。袖をまくり、野菜を洗う。
しばらくは、包丁の音と水の音だけがキッチンに響いていた。
その沈黙を、理央が破った。
「……司さんに、食材、渡しましたね？」
責めるでも、探るでもない。
事実を確認するだけの、静かな声だった。
司に渡したことを理央は知っている。
雪広の手が、一瞬止まった。
「……ああ」
間があったのは、嘘を探したからじゃない。どう言えばいいか、迷ったからだ。
「期限が近いものをな。無駄にしたくなかった」
「ですよね」
理央は、包丁を動かしたまま、穏やかに続ける。
「最近……わかってきたかも…」
雪広は、ちらりと隣を見た。
「雪広さんが、どうして冷蔵庫をあんなふうにしてるのか」
胸の奥が、少しだけざわついた。
「……それは」
言いかけて、雪広は言葉を飲み込んだ。
ここで誤魔化すのは、もう違う気がした。
理央は、火をつけながら、続ける。
「僕、一人暮らししようとしてたんです」
その言葉に、雪広の動きが完全に止まった。
「……何だって？」
理央はフライパンを温めながら、こちらを見ずに続ける。
「パン屋も落ち着いてきましたし、いつまでも両親に甘えられないなって」
油の温度を確かめる仕草が、いつも通りだ。特別なことを言っているつもりはないのだろう。
だが＿＿胸の奥で、何かが静かに崩れた。
「それで……でも、最近思ったんです」
理央はフライパンから手を離し、少し遅れて、こちらを振り返った。
「たぶん、一人暮らししても、今のままだと……」
小さく笑った。
「雪広さんの冷蔵庫、絶対またパンパンになるな、って」
その言葉に、雪広は返す言葉を失った。
理央が一人暮らしを考えていたなんて、知らなかった。自分が、回りくどく理由を作り続けてきたせいだろうか。
理央が離れていくかもしれない＿＿
その可能性を突きつけられて、初めて胸がざわついた。
どうすればいい。
どう言えばいい。
必死になっている自分に、雪広自身が一番驚いていた。こんなふうに、誰かを失いたくないと強く思ったことは、これまで一度もない。
合理性も、計算も、全部後回しにして。
ただ、失いたくなかった。
雪広は、深く息を吸った。
「……理央。俺は、君が好きだ」
声は、いつもより少し低い。
「冷蔵庫を埋めたのも、君が来る理由を作ったのも……全部、ここにいてくれる時間が欲しかったからだ」
一度、言葉を噛み締めた。
そして、ほんのわずかに口元を緩める。
「格好悪いだろうな。自分でもそう思う」
視線を逸らさず、続ける。
「君に負担をかけていたなら、それは俺の落ち度だ。毎日一緒にいたい、そばにいてほしい……その気持ちだけで動いていた。エゴだった。すまない」
けれど、と小さく息を吐く。
「それでも……もう、格好はつけられない」
声が、わずかに熱を帯びた。
「今の俺は、自分でも驚くほど必死だ。計算も合理性も関係ない。ただ、君を失いたくない」
はっきりと、言い切った。
「俺は、君と一生、一緒に暮らしたい」
回りくどい言葉は、使わなかった。
「君の生活を縛るつもりはない。選択肢を奪う気もない。それでも……できるなら、同じ場所で、同じ時間を生きていきたい」
静かで、真剣な告白だった。
理央は、少しだけ考えるように視線を落とし、それから、ふっと表情を緩めた。
「……そうですね」
火加減を調整しながら、笑う。
「たぶん、僕が一人暮らししても、結局ここに来ちゃうと思います」
「雪広さんの冷蔵庫、放っておけないですし」
そして、雪広を見る。
「だから」
雪広を見つめ、ふわっと理央が笑った。
「……はい。一緒に暮らしてください」
胸の奥が、じんわりと温かくなる。
「きっと、初めてのことがたくさん続きますけど」
照れたように、少しだけ視線を逸らす。
「よろしくお願いします」
雪広は、言葉を失ったまま、理央を見つめた。
こんなふうに、人生の選択を誰かと共有する日が来るなんて。静かに、でも確かに、世界が変わった気がした。
雪広は、ゆっくりと理央を抱き寄せる。
「……こちらこそ」
耳元で、低く言った。
「よろしく頼む。理央」
キッチンに、火の音と、二人分の呼吸が重なっていた。
ともだちにシェアしよう！
