私は、この夜を最後にするつもりだった。 彼を呼ぶとき、一度だけ躊躇した。 理由はあれど、会いたいと思うこと。もう、それは欲でしかない。 絢聖君が玄関の前に、立っている。戸惑った顔。だが、拒絶はない。 「……どうしたんですか」 声は、穏やかだ。迎え入れる声。それだけで、負けが確定しているようなものだった。 「……話がある」 それだけ言って、中に入れる。自分は座らない。 立ったまま。座れば、ペースを奪われる。それが、分かっている。 「絢聖君」 名前を呼ぶ。この呼び方を、今日は最後にする。 「私は……」 言葉が、詰まる。いまだに心が抵抗している。 「君と、距離を取るべきだ」 やっと、言葉になる。 「これ以上、近づくのは間違っている」 正論だ。だが、正論は人を引き留めないことを経験で知っている。 絢聖君は、何も言わない。否定も、懇願もしない。ただ、少しだけ目を伏せる。その仕草が、胸を抉る。 「……分かってます」 静かな声。 「だから、今日で最後にしますか？」 問いかけ。責めない。選択を渡してくる。 それが、何より残酷だった。私は、答えられない。 ——最後にできない。 それをはっきり自覚させられる。離れようとして、失敗したのではない。離れられない自分を、見てしまった。 「……君は」　 声が、低くなる。 「君は、揺れている。だが、それを否定されて生きられる子じゃない」 一歩、近づく。近づいてしまった。 「私は、それを知ってしまった。知ってしまった以上、知らないふりはできない」 責任という、言い訳をしている。 絢聖君は、顔を上げる。目が、揺れていない。決意の目。それが、私を壊す。 「……今夜、離れたら」 絢聖が、小さく言う。 「僕、多分戻れません」 脅しじゃない。事実の提示。自分の壊れ方を知っている人間の声。 ——ここで離れれば、彼は別の場所へ行く。 ——もっと、深く。 ——もっと、戻れないところへ。 ——そこは、私でも悠でもない。 私が側にいることで、繋ぎ止めていると思いたかった。それが、最大の錯覚だと気付きながら。 「……分かった」 その一言が、すべて。 最後に離れようとして、選んだのは留まることだった。私は、椅子に腰を下ろす。それは、敗北の合図。 一線の手前で崩れ落ちた夜は、あまりにも静かで…冷たく、彼の熱に抗うことなどできなかった。