朝、目が覚めた瞬間、体が鉛のように重かった。 一晩中、貪りつくされるように犯されて、 何度もイかされて、ぐったりと眠りについたはずなのに、 まだ体中が熱くて、だるい。 ベッドから起き上がろうとしても、腰が抜けたみたいに力が入らない。 下腹部がじんわり疼いて、 昨夜の太い“それ”の感触が、鮮やかに蘇る。 （……講義、休もう……） スマホを手に取って、教授に欠席の連絡を入れる。 体調不良、と嘘をつく。 本当は、体調なんかじゃなくて、 この部屋のせいだ。 夜の“それ”のせいだ。 ベッドに横たわったまま、ぼんやりと天井を見つめる。 ふと、視線が隣の部屋と隣接する壁に移った。 昨夜の壁叩きの音が、耳の奥に響く。 （隣の人……絶対に、気づいてる……） あのドンッ、という音。 声が、壁越しに聞こえていたんだ。 変態だって、思われてる…… 一人でベッドの上であんな声出して、 腰振って、喜んでるって…… （何か持って、謝りに行くべき……？ 高級なお菓子とか…… どんな顔して、ドア開けたらいいんだ……？ 「すみません、夜うるさくて……」って？ いや、絶対変だよ、そんなの……） 頭の中でぐるぐる回る。 もう引っ越そうかな…… この部屋、出て行こう。 でも、家賃月5,000円。 こんな破格の物件、他にない。 田舎から出てきたばかりの僕には、 この安さが命綱みたいなものだ。 引っ越したら、また高い家賃で苦しむ。 バイト増やして、生活切り詰めて…… それに、この快楽を失うなんて…… （……快楽……？ 待って、快楽……？） ぞっとする。 怖いのに、疼きが止まらない。 体が、夜を待ってる。 そんなことを考えていると、インターホンが鳴った。 ピンポーン。 心臓が跳ね上がる。 （誰……？　隣の人……？　苦情に来た……？） 恐る恐るドアを開けると、そこにいたのは管理会社の社長だった。 いつもの優しげな笑顔。 スーツ姿で、穏やかに立っている。 「やあ、元気にしてる？　何か困ったことないかな？」 一瞬、胸がざわつく。 社長さん……もしかして、隣の部屋の人から苦情が来てる……？ この部屋の変なこと、知ってるのかな……？ 「困った……こと……ですか……？」 声が震える。 （言おう……この部屋、なんか変なんですって…… 僕があんな……喜ぶはずない…… えっと……夜になると、見えない何かに触られて……声が出ちゃって……隣に聞こえて……助けてください……） 恥ずかしくて、顔が熱くなる。 でも、確かにこの部屋は何かが変だ。 社長さんなら、解決してくれるかも…… でも、口を開いた瞬間―― 「……大丈夫です……」 自分の声が、驚くほど平静だった。 （え……？　なんで……？） 心の中で叫んでいるのに、言葉が出てこない。 社長の目が、穏やかで、でもどこか底知れない。 （言えない……言ったら、変な子だって思われる……それに……） 体が疼く。 夜の感覚を思い出して、下腹部が熱くなる。 「そうか。困ったことがあったら、いつでも連絡してね」 社長はにこりと笑って、去っていった。 ドアを閉めた瞬間、膝がガクガク震えて、その場にへたり込んだ。 （今……助けを求められたのに……自分で拒否した……） 涙がぽろぽろと落ちる。 （もう、逃げられない……僕は……） 夕方までベッドでうつろに過ごした。 体が熱くて、疼きが止まらない。 夜が来るのが、怖いのに待ち遠しい。