入学式の翌日、放課後。 　旧校舎から渡り廊下を行った先、学校の隅に弦楽部の練習室はあった。 　さびついたトタン屋根の、かなり古い建物だ。 　昔は特別教室として使っていたらしい。 　音が外まで、かすかに漏れている。 　ヴァイオリンの音。 　チューニングだろうか。 　七音は扉の前で一瞬立ち止まった。 （別に入るって決めたわけじゃない） 　ただ、あの演奏が頭から離れない。 　体育館で聞いた音。 　あのヴァイオリン。 　七音は軽く息を吐いて、扉を開けた。 「失礼します」 　中は思ったより人が多かった。 　女子ばかりだ。 　並ぶ楽器ケース、譜面台、松脂の匂い。 　弦を擦る音。 　チューニングのＡの音。 「新入生？」 　二年の女子生徒が顔を上げる。 　七音はうなずいた。 「見学です」 「どうぞどうぞ！」 　練習室の奥で誰かがヴァイオリンを弾き始める。 　七音は思わずそちらを見る。 　――いた。 　体育館で見た先輩。 　ヴァイオリンを肩に乗せている。 　軽く弓を動かしているだけなのに、音がやけに通る。 （やっぱりこの人だ） 　七音は視線を逸らした。 「楽器触ってみる？」 　先輩と思しき女子生徒が声をかけてくれる。 　目の前に、いくつか楽器が並んでいる。 　ヴァイオリン。 　ヴィオラ。 　チェロ。 　七音は少し迷って、チェロの前に座った。 　触り慣れたギターに、大きさが近かったからだ。 　楽器を体に寄せ、抱え込む。 　思ったより重くない。 　でも、なんだか怖かった。 　繊細に扱わないと、壊してしまいそうだ。 　見よう見まねで弓を持つ。 　弦を一度、鳴らす。 　低い音が出る。 （……そりゃ、出るか） 　そのとき。 　後ろから声がした。 「ねえ」 　七音は振り向く。 　あの先輩が立っていた。 　ヴァイオリンを肩にかけたまま。 　少し、距離が近い。 「きみ」 　先輩は言う。 「音楽やってるでしょ」 　断定だった。 　七音は弓を止める。 「まあ、ちょっと」 「ギター？」 「と、ピアノ」 　先輩は小さく笑った。 「やっぱり」 　それから七音の手元を見る。 「弦、初めて？」 「そうです」 「でも触り方、迷ってない」 　七音は少し考える。 「鳴れば、とりあえずいいかなって」 　先輩は面白そうに笑った。 　そして、さらっと言う。 「チェロやんなよ」 　七音は顔を上げる。 「なんでですか」 　先輩は軽く肩をすくめる。 「音、合いそうだから」 　あまりにもふわっとした理由だった。 　七音は思わず笑う。 「それ勧誘ですか」 「うん」 　迷いなく答える。 　それから先輩はヴァイオリンを構えた。 　軽く弾く。 　澄んだ音が部室に伸びる。 　体育館で聞いた音と同じだった。 　七音の胸がまたざわつく。 　先輩は言う。 「俺、ヴァイオリンだから」 　七音は苦笑する。 「知ってます」 「だからさ」 　ほんの少し笑う。 「きみと合わせてみたい」 　七音は一瞬、言葉に詰まった。 　胸の奥が妙に騒がしくなる。 　さっき出したチェロの低い音が、まだ耳の奥に残っている。 　七音は弓を持ち直した。 「……じゃあ」 　少し顔が緩む。 「やってみます」 　先輩は満足そうにうなずいた。 「決まり」 　そして軽く言う。 「俺、八神暁輝」 　七音は一瞬だけ迷ってから答えた。 「朝波です」 　暁輝はすぐに言った。 「朝波くん」 　それから少しだけ身をかがめて、言う。 「合わせたいから、 　早く鳴らせるようになってよ」 　その言葉があまりにも真っ直ぐで、七音は戸惑った。 　暁輝はそれだけ言うと、くるりと背を向けた。 「暁輝くん！」 　奥のほうから声が飛ぶ。 「ちょっとパート見て！」 「はいはい」 　暁輝は軽く手を上げて、練習室の奥へ歩いていった。 　その背中を見送っていると、声をかけてくれた女子の先輩が近寄ってきた。 　面白いものを見たという顔をしている。 「暁輝くんがあんなこと言うの、珍しいよ」 　七音は思わず聞き返す。 「そうなんですか」 「うん」 　先輩は肩をすくめる。 「あの人、音にうるさいから」 　少しだけ声をひそめる。 「気に入らないと、まず自分から話しかけたりしないし」 　七音は思わず、練習室の奥を見る。 　暁輝は別の部員と何か話しながら、弓を試している。 　ヴァイオリンを軽く鳴らす。 　やっぱり、音が通る。 　七音の胸が、また少しざわついた。