教室の空気は、少しひんやりしていた。 　普段は授業で使う広めの教室。 　椅子が並べられ、客席はほぼ満席だ。 　後ろでは立ち見の生徒もいる。 　それでも、室内は静かだった。 　弦楽部の部内アンサンブルコンサート。 　教室の隅で、七音はチェロを抱えていた。 　弓の毛を軽く張る。 　指先が少し冷たい。 　視線を上げる。 　暁輝は、もうヴァイオリンを肩に乗せている。 　いつもの顔だ。 　緊張なんて、かけらも見えない。 （……ほんと） 　七音は思う。 （なんなんだ、この人） 　司会の声が響く。 「次の演奏は、モーツァルト ディヴェルティメントK138」 　拍手の中、四人で前に出る。 　窓から差す午後の光が少し眩しい。 　椅子に座る。 　譜面台に楽譜を置き、チェロを立てる。 　エンドピンが床に当たる音が、小さく響いた。 　暁輝が弓を上げる。 　ほんの少し息を吸う。 　それが合図だった。 　ヴァイオリンが入る。 　速い。 　軽い。 　モーツァルトの旋律が、教室の空気を弾く。 　七音はチェロを入れる。 　低音。 　リズム。 　最初の数小節。 　弓が少し重い。 　指も固い。 　でも。 　暁輝の音は前へ進む。 　迷いなく。 　旋律が上へ伸びる。 　七音は弓を動かす。 　暁輝の弓を見る。 　スピード、呼吸。 （……合わせろ） 　チェロの音が床を伝う。 　ヴィオラが和音を支える。 　2ndヴァイオリンがメロディを受け取る。 　音が流れ始める。 　さっきまでの緊張が、すっとほどける。 　フレーズの終わり。 　暁輝が、ほんの一瞬こちらを見る。 　その目。 （……くそ） 　七音は思う。 （やっぱり） 　気持ちいい。 　音が噛み合う。 　チェロのリズムに、ヴァイオリンが乗る。 　弓が軽い。 　引っかからない。 　次のフレーズ。 　もう迷わない。 　七音は暁輝の旋律を追う。 　音が重なる。 　教室の空気が震える。 　曲の終盤。 　ヴァイオリンが旋律を駆け上がる。 　チェロが下から押し上げる。 　最後の和音。 　弓を止める。 　音が消える。 　一瞬の静寂。 　そして拍手。 　客席がざわめく。 　七音は、ゆっくり息を吐いた。 （……終わった） 　教室の脇に戻る。 　紗矢先輩が笑う。 「よかった！」 　あかり先輩も頷く。 「今のかなり合ってた」 　七音も小さく笑う。 　でも、胸の奥は落ち着かない。 　暁輝が近づく。 「なお」 　七音は顔を上げる。 「はい」 　暁輝は少し笑った。 「さっき、よかった」 　七音はうなずく。 「……ありがとうございます」 　少し沈黙。 　それから暁輝が言う。 「で、なんで避けてんの」 　七音の言葉が止まる。 　暁輝は続ける。 「最近、付き合い悪いし」 　教室では、もう次のグループの演奏が始まっている。 「そんなことないですよ」 「あるだろ」 「別になんでもないって」 「嘘だ」 　七音の口から、言葉がこぼれた。 「先輩って」 　一瞬、迷う。 　でも止まらない。 「音楽以外、全部適当ですよね」 　空気が止まった。 　暁輝の表情が変わる。 「……は？」 　制御の利かない言葉が、七音から溢れ出る。 「音楽だけ真面目で、それ以外は適当で……、 　それでいいんですか」 　暁輝の顔から笑みが消える。 　静かな声。 「それ、関係ある？」 「……あります」 「演奏に？」 　七音は答えられない。 　二人の間に沈黙が落ちる。 　暁輝はいらだった様子で、短く言った。 「もういい」 　そして背を向ける。 　足音が遠ざかっていく。 　七音は、その場に立ったままだった。 　さっきまで完璧に重なっていた音が、 　急に遠く感じた。