七音の生活は、一変してモノクロームの譜面で埋め尽くされていた。 　学校の授業を終えると、すぐさま東條の厳しい指導が待っている。 　別の日は音楽塾にも行き、日付が変わる頃に帰宅してから、ピアノの前で複雑な和音を重ね続ける日々。 　かつてのように、放課後の旧校舎で誰かの音を待つ余裕など、今の七音には微塵もなかった。 　暁輝とは、もう一ヶ月近くも会えていない。 　そんなある日の夕方、予期せぬ来客があった。 　玄関を開けると、そこに立っていたのは、晩春の風を纏った暁輝だった。 「……先輩。どうしたんですか、突然」 　驚きで声を震わせる七音に対し、暁輝はいつもの不敵な笑みを浮かべようとして、けれどわずかに口角をこわばらせた。 「大学、どうですか」 「うーん。ちょっと、いや……結構、苦戦してるのかも」 　暁輝が弱音を吐くのを、七音は初めて聞いた。 　居間に通された暁輝は、積もる話もそこそこに、促されるようにヴァイオリンを取り出した。 　そして、何かに取り憑かれたように同じフレーズを何度も、何度も繰り返す。 　かつての暁輝なら、一度で完璧に弾きこなしていたはずの旋律。 　力になりたい。 　けれど、自分はいままでこの人に与えられてばかりだった。 　七音は自分の未熟さと、彼の手助けすらできない無力さを痛いほどに噛み締めていた。 　数日後の休日。久しぶりに都合を合わせた二人は、賑わう繁華街へと繰り出した。 　とりとめもない話をしながら歩くが、結局のところ、話題はいつの間にか音楽のことばかりになっている。 　案の定、暁輝の指先が所在なげに動き始めた。 「今日はうち、ピアノの調律が入ってるんですよね」 「じゃあ、俺んち行こう」 　その一言で、七音は初めて暁輝の自宅を訪れることになった。 　住宅街にある、大きな窓が特徴的な一戸建て。 　そこで出迎えてくれたのは、暁輝の姉、光理(ひかり)だった。 　女性にしては背が高く、モデルのような体躯にさらさらとした黒髪。 　華やかな顔立ちは暁輝とよく似ていた。 「君が七音くんね。暁輝くんからよく聞いてる」 　光理は気さくに笑い、七音をリビングへ招き入れる。 　壁には幼少期の暁輝が、小さなヴァイオリンを掲げて誇らしげに笑う写真や、数々のコンクールの賞状が飾られていた。 　「茶菓子を買ってくる」と暁輝が席を外したとき、光理が静かに口を開いた。 「暁輝くんがお友だちを家に連れてくるの、珍しいんだよ」 　驚く七音に、彼女は天才と呼ばれた弟の、知られざる過去を語り始めた。 　幼い頃からヴァイオリンで頂点を極めてきた暁輝は、常に「独り」だった。 　誰かと音を合わせる必要のないほどの才能が、彼を孤高の場所に留めていたのだ。 　「あの子の音は、あまりに完璧すぎて孤独だった。 　だから私、高校では弦楽部に入るように勧めたの。 　誰かと一緒にやる経験をしなさいって」 　 　光理は優しく目を細めた。 　「目論見は当たったね。あの子、高校で君に出会って、誰かと弾く歓びを覚えた。だからこそ、今また新しい壁にぶつかっているのね」 　夕方、光理が出かけたあと、二人は静かなリビングで楽器を構えた。 　ピアノの伴奏に乗せて、暁輝のヴァイオリンが空気を震わせる。 　七音は鍵盤を叩きながら、横顔で一点を見つめる暁輝に言葉を投げた。 　 　「俺は、先輩と出会って、誰かと作る音楽の楽しさを知ったんですよ」 　 　暁輝の弓が、一瞬だけ止まりかける。 　「先輩だって、知ってるでしょう？あの日、初めて二人で合わせた時の……あの感じ」 　七音の声は、かつての暁輝がそうしてくれたように、迷う背中を優しく押し包んだ。 　暁輝は一瞬だけ驚いたように目を見開き、それから、憑き物が落ちたように小さく笑った。 「……そうだな。なおの言う通りだ」 　再び走り出した旋律には、先ほどまでの刺々しいささくれは消えていた。 　二人の音が絡み合い、溶け合っていく。それは、どんな言葉よりも確かな「答え」のように、部屋の隅々まで満ちていった。